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La programmazione dell’Assessorato Istruzione 
e Cultura della Regione autonoma Valle d’Aosta 
propone nel mese di settembre, un importante evento, 
giunto alla terza edizione, dedicato alla valorizzazione 
dei beni culturali regionali e all’approfondimento di 
tematiche storiche legate ad un periodo interessante 
quanto complesso della storia della civiltà europea: il 
Medio Evo.
L’immagine di oscuro, tetro e in preda a paure 

irrazionali da sempre attribuita dall’immaginario collettivo a questo momento 
storico, è ormai retaggio di un passato storiografico ampiamente superato. 
Nei mille anni che separano la caduta dell’Impero romano d’Occidente da 
quella dell’Impero d’Oriente – o, se si vuole, dall’arrivo delle caravelle di 
Colombo sul continente americano – si sono succedute varie crisi e vari 
“rinascimenti”, da quello giustinianeo a quello carolingio, dalla “rinascita 
dell’anno mille” al rinascimento del XII secolo, fino al secolo di Leonardo e 
di Lorenzo il Magnifico. Tutti hanno contribuito allo sviluppo di quella che 
abbiamo l’abitudine di chiamare la civiltà occidentale, e tutti hanno avuto 
le loro luci e le loro ombre, anche se l’opinione diffusa continua a vedere 
nello straordinario sviluppo che le arti e le lettere ebbero tra Quattrocento e 
Cinquecento una cesura più significativa delle precedenti, da cui prese avvio 
l’era moderna. È proprio agli albori di quest’ultimo Rinascimento, ma in anni 
e in una società che consideriamo ancora “medievali”, che si sviluppa un 
fenomeno nuovo: la persecuzione della stregoneria per via giudiziaria. 
La caccia alle streghe è, per certi versi, il punto d’arrivo di un’esperienza 
storica più antica: la lotta contro l’eresia; ma è anche il punto di partenza di 
un nuovo modo di concepire la devianza, che non è più soltanto di carattere 
religioso e collettivo, come nel caso delle eresie medievali, ma è soprattutto 
di natura sociale e riguarda singoli individui, le streghe, piuttosto che membri 
di comunità eretiche organizzate.
L’inizio della caccia alle streghe è sintomatico di un periodo di profonda crisi 
religiosa, che avrà la sua massima espressione nelle Riforma protestante 
e nella Controriforma cattolica; un’epoca in cui nasce un neopaganesimo 
che rivaluta arcaici saperi quali l’astrologia, l’alchimia e la magia, prima 
di orientarsi verso lo sviluppo di metodologie scientifiche che, comunque, 
saranno debitrici delle conoscenze empiriche e dei metodi sperimentali di 
alchimisti e pseudomaghi.
Per il Festival del Medio Evo di quest’anno, l’Assessorato regionale all’Istruzione 
e Cultura ha voluto porre al centro dell’attenzione la caccia alle streghe, per 
consentire a un vasto pubblico di avvicinarsi in maniera meno stereotipata e 
banale a un tema il cui carattere suggestivo ha spesso impedito di conoscerne 
le sue vere dimensioni storiche. Attraverso il convegno scientifico, ma anche 
assistendo ad uno spettacolo teatrale o percorrendo i luoghi che sono stati 
scenari di autentiche vicende legate alla stregoneria, si potrà approfondire un 
aspetto del nostro passato, sinora poco noto.
 L’Assessore all’Istruzione e Cultura 
 della Regione autonoma Valle d’Aosta

 Laurent Viérin

Ore 17.30
CASTELLO SARRIOD 
DE LA TOUR, Saint-Pierre
Apertura del Festival
con intrattenimento musicale nella cinta 
muraria del castello.

Ore 18.00
CASTELLO SARRIOD DE LA TOUR. 
Salle des Remparts, Saint-Pierre
Presentazione del libro Processi per 
fede e sortilegi nella Valle d’Aosta 
del Quattrocento di Silvia Bertolin,   
(Aoste, Académie Saint-Anselme, 2012) 
moderatore: 
prof.  Giovanni Grado Merlo

Ore 21.00 – 23.00  
CASTELLO SARRIOD DE LA TOUR, 
Saint-Pierre
Visite guidate gratuite con 
animazione teatrale
musiche a cura 
dell’ensemble La Frottola
Prenotazione obbligatoria
0165.775163 - 334 2537117

Ore 10.00 – 17.00  
CASTELLO SARRIOD DE LA  TOUR 
Saint-Pierre
Visite guidate gratuite con 
animazione teatrale
Prenotazione obbligatoria
0165.775163 - 334 2537117

Ore 10.00 – 17.00
Percorso di accesso al
CASTELLO SARRIOD DE LA TOUR 
Saint-Pierre
Rievocazione del mercato 
medievale con animazioni 
per adulti e bambini
a cura della compagnia San Giorgio 
e il Drago
Musiche eseguite dall’ensemble 
Canavisium Moyen Âge
Entrata libera

Ore 14.30 – 19.00
MUSEO ARCHEOLOGICO REGIONALE 
Aosta
La religione degli alberi
I balli delle foreste
Laboratori per bambini e famiglie nelle 
aule didattiche del Museo
Entrata libera

Ore 9.30 – 13.00  
SALONE DELLE MANIFESTAZIONI 
DI PALAZZO REGIONALE, Aosta
Convegno:
Magia e Stregoneria nel Medioevo
Moderatore: Joseph Rivolin

Relatori:

Anna Foa
Stregoneria ed Inquisizione: la 
costruzione di un modello ereticale 
(dal XIV al XVII secolo)

Martine Osterero
Quand les idées franchissent les 
cols : la diffusion de l’imaginaire 
du sabbat des sorcières dans l’arc 
alpin occidental au XVe siècle

Alessandro Celi
Stregoneria e devianza religiosa 
negli archivi valdostani

Ezio Gerbore
Quelques aspects de la persécu-
tion contre la sorcellerie en Vallée  
d’Aoste

Silvia Bertolin
Inquisizione: procedura e condanne 
nei processi valdostani

21 
SETTEMBRE

VENERDì

22
SETTEMBRE

SABATO

IN
FO

S Le manifestazioni e le visite che si svolgono ai castelli di Verrès, 
di Graines e di Cly, prevedono un percorso di accesso a piedi in un 
sentiero in salita di almeno 10 minuti, da percorrere con scarpe 
comode

Ore 10.00 – 23.00 
CASTELLO DI VERRES
Visite accompagnate alla fortezza
Partenza ogni mezz’ora
(durata ½ ora)
Entrata a pagamento con biglietto 
ridotto: 2,00 euro (non è necessaria la 
prenotazione), sino ad esaurimento dei 
posti disponibili

Fatti e misfatti di Ibleto di Challant
Visita guidata e approfondita al 
castello
Partenza gruppi ore 11.15, 12.15, 
14.45 e 15.45 (durata 1h)
Entrata a pagamento con biglietto 
ridotto: 2,00 euro
Prenotazione obbligatoria 
0165.775163 - 334 2537117

Costruiamo il Castello di Verrès
Visita guidata per bambini con 
attività laboratoriale
Inizio laboratorio ore 11.15, 12.15, 
14.45 e 15.45 (durata 1h)
I bambini saranno divisi in 2 gruppi a 
seconda della fascia di età: 3-6 anni o 
7-11 anni
Obbligatoria la presenza dei genitori 
nel castello
Entrata gratuita, prenotazione obbligatoria
0165.775163 - 334 2537117

Ore 10.00 – 17.00
CASTELLO DI GRAINES, Brusson
Il futuro del nostro patrimonio tra 
abbandono e restauro: il caso del 
maniero di Graines
Visite guidate al cantiere archeologico, 
con intervento teatrale 
di Andrea Damarco.
Salita al castello con accompagnamento 
di una guida della natura
Prenotazione obbligatoria
0165.775163 - 334 2537117

Ore 10.00 – 17.00
CASTELLO DI CLY,  Saint-Denis
Restauro ed archeologia al castello 
di Cly di Saint-Denis
Visite guidate al complesso fortifi cato e 
al cantiere archeologico e di restauro
Prenotazione obbligatoria
0165.775163 - 334 2537117

Ore 10.00 – 17.00
CASTELLO DI CLY,  Saint-Denis
La falconeria: dal Medioevo ai 
nostri giorni
Entrata libera

Ore 17.00
BORGO DI VERRÈS
Sfi lata dei gruppi storici e salita al 
castello

Dalle ore 19.00
CASTELLO DI VERRÈS
Serata medievale nella corte del 
castello
Entrata libera

con

Gran Buffet medievale
Assaggi a pagamento

e alle ore 21.00 
Spettacolo teatrale 
Jean de Valdigne é lo déré secrèt 
di Roger Vuillermin e Paola Neyroz
interpretato dagli attori della  Fédéra-
chon Valdoténa di Téatro Populéro
in collaborazione con il comitato del 
Carnevale storico di Verrès
Entrata libera

23 
SETTEMBRE

DOMENICA



La religione degli alberi
“Non c’è bisogno di lavorare molto: lo smorkie è già lì, nel nodo del cirmolo. Basta 
scoprirlo, saperselo immaginare. La faccia, gli occhi, la bocca, il naso, la barba... un 
tocco di sgorbia, una spruzzata di colore, ed è pronto”. 
Sono i pensieri degli artisti e artigiani che vedono gli spiriti degli alberi uscire dalle 
radici, dai contorcimenti dei rami, dai tronchi, dalle ceppaie… Spiriti dendrici che si 
scolpiscono in ogni valle dell’arco alpino; che si mettono a protezione delle porte, 
appesi sopra i balconi, per cacciare gli infl ussi maligni dalle case. Entità che sono la 
testimonianza radicata di una religione arcaica, di cui si è tramandato il ricordo nella 
cultura popolare: il culto degli alberi, praticato ovunque la vita degli esseri umani 
scorreva in totale, completa simbiosi con la foresta primordiale che, per millenni, ha 

ricoperto l’Europa.

Il tiglio di Sant’Orso è il simbolo della città di Aosta e di tutti gli alberi monumentali 
della regione. Esso vegeta nella omonima piazza, antistante il complesso gotico 
della collegiata e chiostro di Sant’Orso. Si racconta che questo albero fu messo a 
dimora 1530-1550, per sostituire un altro monumento naturale: un olmo, vecchio 
di quasi 500 anni, che era stato distrutto dagli eventi atmosferici. Nelle tante 
storie tramandate di generazione in generazione, si narra che un tempo, sotto 
questo tiglio, si riuniva il Consiglio degli anziani per dirimere le controversie 
sorte fra gli abitanti della valle; una sorta di consiglio comunale all’aperto. 
Questa usanza, della quale si racconta anche in altre valli dell’arco alpino, è 
nota anche per altre regioni del centro e nord Europa.

Il percorso museale del MAR è prevalentemente dedicato alla documentazione 
delle scoperte archeologiche degli scavi di epoca romana in Augusta Prætoria e 
un’importante sezione è rivolta agli aspetti della vita quotidiana e ai culti documentati 
anche dai rinvenimenti sui due principali colli alpini. Tale scelta museografi ca fu 
condizionata - e tenne conto - della posizione urbana dell’edifi cio e della sua storia 
architettonica che conserva, attorno all’ossatura romana della Porta Principalis 
Sinistra, le fasi relative alle trasformazioni medievali e moderne dell’attuale 
palazzo dalla monumentalità neoclassica. Al momento la ricchezza del patrimonio 
monumentale e artistico medievale, sia civile, sia religioso diffuso sul territorio, non 
trova ancora idonea corrispondenza. nelle sale del Museo, ma ospitare un evento quale 
quello organizzato nell’ambito della terza edizione del Festival del Medioevo in Valle 
d’Aosta, sancisce una volta di più la scelta operata fi n dall’apertura del Museo: essere 
una voce narrante di un continuum storico cui, in alcuni casi, mancano le parole.  
Solo la sezione dedicata agli scavi nelle chiese urbane abbozza qualche spiraglio di 
apertura sul Medioevo, ma mancano i reperti e le attestazioni materiali che permettano 
di dare “voce”, appunto, a questa fase storica, che per contro è sempre più defi nita e 
nota attraverso gli scavi e i restauri che da anni si conducono sul nostro territorio.
Le sale didattiche del MAR si trasformeranno, per l’occasione, in un bosco fi tto 
e misterioso in cui la natura diventerà la dominante quinta teatrale sul cui sfondo, 
insieme a una sorgente d’acqua “sacra”, verrà trattato dall’antropologa Michela Zucca  
l’intrigante tema della stregoneria. 
Anticipiamo una piccola traccia e suggestione... I romani avevano paura delle montagne; 
le credevano popolate dagli spiriti (maligni). Il disboscamento si fermò ai fondovalle; 
e, quando l’impero cadde, sulla pianura padana fertile e piovosa non tardarono a 
ricrescere rigogliose le foreste del Tempo senza Storia. Le città erano rare e isolate, 
mal collegate fra loro con quelle poche strade che erano riuscite a salvarsi dalla rovina 
per mancanza di schiavi da manutenzione; i nobili vivevano arroccati nei loro castelli, e 
conducevano vita a parte; le vecchie tribù di origine celtica non coltivavano più i campi, 
ma erano tornate a vivere in simbiosi col bosco, accontentandosi di raccogliere i frutti 
e di cacciare. Nei borghi erano rimasti gli esponenti della cultura scritta ebraico-
cristiana-romanizzata, col dovere di tramandarla ai posteri, cioè i preti: i quali, a parte 
asceti, eremiti ed affi ni, sempre in odore di eresia, nutrivano un timor panico di quella 
sconfi nata distesa verde. Rifugio di uomini selvatici e senza legge, di eretici e pagani, 
di briganti e di streghe, le foreste hanno rappresentato, per secoli, l’altra faccia, il 
lato oscuro, il “cuore di tenebra” del mondo civilizzato e ordinato, la proiezione verso 
l’esterno del caos primigenio delle forze vitali, delle pulsioni telluriche, degli istinti 
animali non controllati e non controllabili: in questo senso, “selva oscura”, metafora di 
sviamento e di pericolo in agguato per l’uomo razionale e acculturato. Parole e danze, 
sulle sonorità del gruppo Chemin de Fer  ci immergeranno nelle atmosfere sulle quali 
la ricerca ha ancora molto da indagare e di cui quest’occasione è solamente preludio.
       
 Restauro e valorizzazione Uffi cio Beni Archeologici
 Dirigente  Responsabile MAR
 Gaetano De Gattis  Maria Cristina Ronc

1www.michelazucca.net

2www.grand-mere.it . Il progetto Grand-mère nasce da un’idea di Rémy Boniface e Mathieu Aymo-
nod nel maggio 2010. L’associazione ha sede in Valle d’Aosta e si occupa di promuovere a livello 
nazionale e internazionale un collettivo di gruppi di musica tradizionale provenienti dalle Alpi Occi-
dentali (Piemonte e Valle d’Aosta). 

Tiglio di Sant’Orso 

Tiglio nostrale 
(Tilia platyphyllos Scop.)

Comune: Aosta (AO), 
Borgo Sant’Orso

Circonferenza 
del tronco: 4,60 mt. 

Altezza: 17 mt.

Età stimata:
circa 450 anni



L’ambiente naturale: 
la foresta primigenia

E’ diffi cile immaginarci, ora, come poteva essere il bosco immenso che ammantava 
quasi completamente le terre emerse dell’Europa delle origini. Gli scavi degli antichi 
villaggi su palafi tte nella valle del Po hanno rivelato che, molto prima dell’ascesa 
e forse anche della fondazione di Roma, l’Italia settentrionale era ricoperta di un 
fi tto mantello di olmi, noci, e specialmente querce. Fino al I secolo dopo Cristo, la 
selva Ercinia partiva dal Reno estendendosi verso est, per una distanza enorme e 
sconosciuta; i germani, ai quali Cesare si rivolse per avere notizie più precise, avevano 
viaggiato per due mesi sotto quegli alberi, senza intravvederne la fi ne. Qualcosa di 
simile potremmo trovarlo, oggi, in Amazzonia: un fi rmamento verde che nasconde 
le stelle; che si stende su strade, sentieri, case; una volta che raramente si apre, per 
far vedere il cielo: universo mentale prima che dimensione fi sica. Un’entità senza 
confi ni precisi e conosciuti, animata, viva, pulsante, popolata di esseri e di spiriti, 
in cui mondo di qua e mondo di là si intrecciano, si scontrano, si sovrappongono si 
confondono e si dividono ogni giorno in posti diversi; spazi strani dove si entra senza 
accorgersene, in cui qualsiasi organismo vivente è dotato di una sua voce, di un suo 
carattere, di un suo potere, di una sua volontà, che vanno riconosciuti, rispettati, 
propiziati e, se possibile, usati per i propri scopi. 

Le poche radure dovevano apparire come isolotti in un oceano di foglie.
Gli uomini erano solo uno degli elementi di cui è composta la selva; e dovevano cercare 
di vivere in armonia col “resto”: per prima cosa, imparare a non inimicarsi qualche 
potente signore invisibile; riconoscere i pericoli; comunicare con ogni elemento possa 

insegnare qualcosa di utile: la foresta come Madre, Maestra di vita, insuperabile scuola 
di iniziazione ai misteri. Come in Amazzonia un ragazzo predestinato e volenteroso, 
per diventare sciamano, deve ritirarsi nel più profondo del bosco, e restarci per almeno 
due anni, senza parlare con nessuno, mangiando solo pesce e banane bollite in acqua 
di fi ume senza sale, “per apprendere i segreti delle piante”, così Merlino, prima di dare 
un consiglio ad Artù, si inoltrava nella foresta; e dopo di lui, monaci ed eremiti si 
perdevano nella selva alla ricerca dell’estasi e del rapporto diretto con Dio. 

Si dice che le streghe amassero tanto le sue chiome da accamparcisi sopra per 
celebrare il Sabba. La frequentazione delle donne fatate ebbe un benefi co effetto 
sulla pianta, tanto che i suoi rami continuarono  a crescere e ad allargarsi a 
dismisura. Durante la seconda guerra mondiale, la Quercia fu individuata dagli 
occupatori nazisti come legna da ardere, ma poi il progetto di abbattere l’albero 
monumentale fortunatamente sfumò grazie alla mobilitazione degli abitanti di 
San Martino in colle. Leggenda vuole che proprio in mezzo alle sue imponenti 
radici Pinocchio, il burattino più famoso del mondo, andò a seppellire il suo 
tesoro. 

In secondo luogo, gli esponenti della razza umana dovevano imparare ad utilizzare 
quello che la foresta generosamente regalava  per la loro sopravvivenza: erbe e piante, 
per guarire e per vedere gli spiriti; frutta e selvaggina per nutrirsi; legna per costruire 
e per scaldarsi. E, come la selva amazzonica, nel corso di questi ultimi millenni, ha 
subito l’infl uenza del lavoro degli indigeni, che hanno selezionato le varietà arboree 
e vegetali più adatte per le loro esigenze (1), i nostri boschi sono stati coltivati e curati 
da un tempo tanto remoto che va oltre l’immaginazione. Le analisi archeologiche 
del suolo hanno dimostrato che, sulle Alpi, alle primitive faggete e ad altre latifoglie 
furono spesso sostituite essenze più utili, come il castagno. Forse, questa coltura fu 
introdotta poco prima della conquista romana, importata attraverso infl ussi della 
civiltà mediterranea penetrati nel bacino padano; o forse, l’introduzione di questa 
specie è ancora più antica (2). 
In ogni caso, la possibilità che i nostri antenati, così tanto tempo fa, siano riusciti a 
gestire ampi disboscamenti (col fuoco?), ripiantando poi varietà non indigene, che 
crescevano a centinaia di chilometri di distanza, testimonia non solo la presenza di 
comunicazioni culturali con altri popoli, diversi per lingua e lontani dal loro territorio; 
ma anche un’indubbia civiltà e maestria nel signoreggiare le tecniche di selvicoltura, 
e una pianifi cazione economica e sociale che doveva derivare da un’organizzazione 
sociale avanzata e complessa. Non ci troviamo certo di fronte a dei selvaggi!

In effetti, molti dei concetti che riteniamo “moderni”, frutto dell’ideologia ambientalista 
che si è sviluppata negli ultimi decenni, erano ben noti a quegli arcaici abitanti della 
foresta. Vedi il concetto di protezione della natura: quando l’Europa era ancora 
coperta dal verde manto del meraviglioso bosco primordiale, i druidi, i sacerdoti 
celti che amministravano il culto degli alberi, celebravano i loro riti in alcuni punti 
“speciali” della foresta, a cui l’accesso era severamente proibito. E ancora adesso, 

Quercia delle Streghe 
(o quercia di Pinocchio) 

Farnia 
(Quercus robur pubescens)

Comune: Capannori (Lu)

Circonferenza del tronco: 
4,5 mt 

Altezza 24 mt

Ombra della chioma: 
100 mq circa

Età stimata: 600 anni



in Amazzonia, ci sono alcune zone della selva, frequentate unicamente  dagli 
sciamani, e soltanto in alcuni periodi dell’anno: i posti in cui “la selva è più nera” 

servono alla Grande Madre per ricostituirsi, e per far riprodurre gli animali. «E’ dove 
si accoppiano i pappagalli: se vogliamo vederli volare, con quei loro meravigliosi colori 
che portano gioia ai nostri occhi, non bisogna disturbarli. Gli sciamani capiscono la 
loro lingua, e sanno come muoversi senza offenderli»: in queste parole, pronunciate 
dagli indigeni colombiani, è già contenuta, in nuce, l’idea di salvaguardia ambientale 
di aree sottoposte a vincolo. 

E’ con l’arrivo dell’imperialismo statale, fatto di eserciti, di gerarchie e di necessità 
commerciali, che impongono la schiavitù di interi popoli per costruire strade e 
per coltivare campi di grano, per nutrire armate e burocrati e nobili, che comincia 
l’assassinio della foresta. I romani pensavano che la natura potesse essere violata e 
saccheggiata a loro utilità e piacere: non riuscivano a vedere ragione alcuna per cui gli 
uomini non avrebbero potuto prendersi ciò che volevano, tutte le volte che lo avessero 
desiderato. 
Chiunque avesse spogliato della vegetazione un territorio incolto, riceveva il placet 
dalle autorità. Quando gli stati entravano in guerra, estese regioni venivano denudate, 
per fornire agli eserciti i mezzi per spostarsi, e alle fl otte le navi. Così, mentre gli imperi 
della civiltà classica si estendevano a est e a ovest, lungo le coste del Mediterraneo, e 
penetravano nell’Europa del nord, il bosco originario diminuiva. Specialmente nelle 
zone aride (il Nord Africa, per esempio, che era stato una delle provincie più ricche 
della Roma antica) la fi ne non tardò ad arrivare. Il colpo di grazia fu inferto, oltre che 
dal disboscamento, dalle continue arature tese alla massimizzazione del raccolto di 
grano (3). 

Da noi andò un po’ meglio: i romani avevano paura delle montagne; le credevano 
popolate dagli spiriti (maligni). Il disboscamento si fermò ai fondovalle; e, quando 
l’impero cadde, sulla pianura padana fertile e piovosa non tardarono a ricrescere 
rigogliose le foreste del Tempo senza Storia. Le città erano rare e isolate, mal 
collegate fra loro con quelle poche strade che erano riuscite a salvarsi dalla rovina per 
mancanza di schiavi da manutenzione; i nobili vivevano arroccati nei loro castelli, 
e conducevano vita a parte; le vecchie tribù di origine celtica non coltivavano più i 
campi, ma erano tornate a vivere in simbiosi col bosco, accontentandosi di raccogliere 
i frutti e di cacciare. Nei borghi erano rimasti gli esponenti della cultura scritta ebraico-
cristiana-romanizzata, col dovere di tramandarla ai posteri, cioè i preti: i quali, a parte 
asceti, eremiti ed affi ni, sempre in odore di eresia, nutrivano un timor panico di quella 
sconfi nata distesa verde. 
Rifugio di uomini selvatici e senza legge, di eretici e pagani, di briganti e di streghe, le 
foreste hanno rappresentato, per secoli, l’altra faccia, il lato oscuro, il “cuore di tenebra” 
del mondo civilizzato e ordinato, la proiezione verso l’esterno del caos primigenio 
delle forze vitali, delle pulsioni telluriche, degli istinti animali non controllati e non 
controllabili: in questo senso, “selva oscura”, metafora di sviamento e di pericolo in 
agguato per l’uomo razionale e acculturato. 

Abita tutto l’arco alpino, e si spinge 
fi no all’Appennino tosco emiliano. E’ 
grande, peloso, scontroso, taciturno, 
ma quando parla sgrana cristalli di 
saggezza e di scienza. Esce a primavera, 
è incantato dalla voce di una bella 
ragazza se è maschio, si sposa volentieri 
con un paesano se è femmina (a certe 
condizioni). Porta fortuna, protegge 
le porte e le case. A un certo punto 
sparisce, a causa della stupidità umana, 
o di un’ingiustizia subita. E’ demonizzato 
dai preti, ma i contadini e gli Alpini in 
genere gli vogliono bene, e lo ricordano 
volentieri, tanto che lo dipingono perfi no 
sugli stemmi delle loro città: questo il 

ritratto dell’Uomo Selvatico, personaggio chiave delle leggende popolari alpine 
(ma non solo), che incarna, nei suoi semplici e proverbiali atteggiamenti, talvolta 
scontati e prevedibili, ma più spesso frutto di una profonda conoscenza magica, 
esperienziale e scientifi ca, tutta la sapienza che la completa simbiosi con la natura 
poteva portare. Abita sulle montagne o, comunque, nel più folto del bosco, e 
conserva, in ogni luogo, caratteristiche comuni e costanti. Sembra essere l’erede di 
un’antica popolazione, prima marginalizzata e oggi scomparsa del tutto, costretta 
a fuggire dall’avanzare di una “civiltà” sempre più irrispettosa e intollerante del 
Diverso e del suo regno: la Grande Foresta Madre.

Mondo della civiltà e mondo della foresta si oppongono nella linearità della 
temporalità artifi ciale-istituzionale e nella temporalità ciclica della natura, così 
come alla spazialità direzionale dell’umano-civile, orientata secondo una strada ben 
defi nita, possibilmente pavimentata e fi ssa, si contrappone la struttura irregolare e 
disseminata dei sentieri del bosco, quei sentieri che il cittadino non sa riconoscere. 
Per attraversare il la foresta deve affi darsi a guide che possono tendergli un tranello 
in qualsiasi momento, per rapinarlo, massacrarlo o peggio; gente di cui non capisce 
la lingua, di facili costumi, selvatici, delinquenti, in comunicazione diretta con tutti i 
diavoli dell’Inferno: si viaggia sotto scorta, o travestiti, in certe zone d’Europa, fi no a 
‘700 inoltrato.
Ed è proprio alla fi ne del XVIII secolo, in Germania, che inizia un nuovo sapere, 
la selvicoltura, che porta a compimento la riduzione oggettiva delle selve da entità 
animate e pericolose a riserve di caccia e di legname: pura estensione ricondotta 
alla nozione generale dell’utilità, persino quando si tratta di un benefi cio meramente 
estetico, come nel caso del “parco”, o “riserva naturale”. 

Uomo selvatico

Sacco, Val Gerola (SO)

Affresco, XV sec. 



L’atteggiamento razionalistico ed illuministico supera quello stato di “minorità” 
in cui i roveri offrono oracoli e auspici, per farli diventare oggetto di sorveglianza 

e di ordinaria amministrazione. Poco più tardi, si sarebbe affermata una concezione 
ancor più reifi cata, di bosco come volume quantifi cabile di legno utilizzabile: è 
l’avvento della “scienza” forestale, basata sull’applicazione della matematica forestale, 
una scienza applicata mediante la quale i selvicoltori potevano calcolare il volume 
del legno in una data area geografi ca, proiettare i ritmi di crescita dei boschi nel 
futuro, e determinare i tempi di taglio secondo calcoli precisi. I selvicoltori divennero 
scienziati al servizio dello stato, e nacque una nuova categoria di professionisti: i 
“Forstgeometer”, o esperti di geometria forestale (4).

Il contesto spirituale: 
la foresta animata

Un tempo, quando tutte le creature parlavano, gli animali, le erbe e anche i sassi, un 
uomo andò nel bosco a tagliar legna. 
Aveva fra le mani un piccolo tronco e lo aveva sistemato sul ceppo, per spaccarlo.
Sollevò la scure e il tronco cominciò a parlare.
L’uomo fermò la scure per sentire quello che il tronco aveva da dire.
Il tronco diceva: «Spaccami in pezzi grandi, non in piccoli».
Quando fecero il Sacro Concilio di Trento, vennero a benedire le piante, gli animali 
e anche i sassi.
Da allora in poi non parlano più, né piante, né animali, né sassi (5).
Dal punto di vista spirituale, la foresta primordiale era un’entità estremamente 
complessa e diversifi cata: nello stesso istante, essere senziente, pensante e divinità 
nella sua interezza; insieme infi nito di innumerevoli entità; Grande Madre e Principio 
Fecondatore; dispensatrice di vita e di morte. Tempio degli dei e casa degli uomini: 
bene e male. Universo panteista ed animista nello stesso tempo, in cui le cose 
mantenevano un proprio posto e un proprio ruolo, con cui tutta la gente oltre agli 
iniziati, sapeva comunicare, e viveva in rapporto di continuo scambio.
Cosmo in instancabile evoluzione, per gli antichi quelle fantastiche selve oscure 
erano veri e propri santuari. Studiando i vocaboli teutoni che indicavano “tempio”, 
Grimm giunse alla conclusione che, fra gli antichi germani, i luoghi di culto più antichi 
erano proprio le foreste. Il bosco sterminato dell’Europa pre-storica era qualcosa di 
straordinario: era magico. Quelle colonne dirette verso il cielo, il sottobosco, con le 
sue ombre e le sue penombre, i sussurri, i rumori, gli odori; quell’infi nita molteplicità 
di vita hanno sempre suggerito il concetto di arcano. 

Si dice che furono i 
Longobardi, che avevano 
occupato la città di 
Benevento nell’Alto Medio 
Evo, a cominciare a 
radunarsi sotto il noce fuori 
le mura, per invocare Odino 
e altre divinità pagane e 
demoniache. L’attribuzione 
del culto fuorilegge agli 
stranieri venuti dal Nord 
fu la scusa per abbattere 
la pianta magica. In realtà, 
la tradizione attribuisce 
specifi camente alle streghe 
la pratica del Sabba, che 

si svolgeva ai piedi del grande albero, fra le sue chiome, oppure che serviva da 
punto di incontro delle donne a cavallo della scopa. La presenza dello stesso rito 
in regioni italiane molto distanti prova l’esistenza di una religione della natura, 
legata agli alberi e celebrata in contesti femminili, molto diffusa, precedente al 
cristianesimo, che continuò ad essere offi ciata per secoli. 

I druidi offi ciavano sotto gli alberi, o nelle radure sacre, perché ritenevano oltraggioso 
racchiudere Dio fra quattro mura, così come pensavano di disonorarlo scrivendo le 
sue parole sulla carta.
L’uomo antico era ben consapevole del fatto che un albero, vissuto centinaia di anni 
assorbendo le vibrazioni della terra, del vento, della pioggia, del sole e degli animali, 
racchiudesse dentro di sé molta più saggezza di quanto la razza umana potesse 
immaginare: a lui, quindi, si rivolgeva sia nei momenti di gioia che in quelli di bisogno; 
sotto le piante non solo adorava le sue divinità, ma teneva consiglio e giudicava i 
colpevoli. La somma sapienza veniva da certi alberi: Odino ottenne la conoscenza 
delle rune dopo essere stato appeso per nove giorni al frassino Yggradsil, che cresceva 
ai piedi della fonte di Mimir, la cui acqua donava una saggezza tanto preziosa da 
indurre il dio a cedere uno dei suoi occhi pur di berne un sorso. Merlino arrivò alla 
suprema iniziazione solo dopo esser salito fi no in cima al pino di Barenton: questo 
nome è probabilmente la deformazione di Belnemeton, bosco sacro di Belen, dio 
solare gallico (6).

Il Noce di Benevento

Scenografi a per il balletto 
di Niccolò Paganini “Il Noce 
di Benevento”.

Acquaforte, 1780. 
Museo della Scala, Milano



Il grande albero sacro della mitologia nordica è 
l’allegoria dell’esistenza umana: perennemente 
inquieta, in lotta, mai contenta, alla fi ne riuscirà ad 
assolvere il suo impegno primordiale: l’autodistruzione. 
L’albero Yggdrasill è il luogo dell’assemblea quotidiana 
degli Dèi che vi giungono cavalcando il ponte di Bifröst 
(l’Arcobaleno). 
Con i suoi rami, sorregge nove mondi: Ásaheimr, 
mondo degli Æsir, Álfheimr, mondo degli elfi , Miðgarðr, 
mondo degli uomini, Jötunheimr, mondo dei giganti, 
Vanaheimr, mondo dei Vanir, Nifl heimr, mondo del gelo 
(o della nebbia secondo altre versioni), Múspellsheimr, 
mondo del fuoco, Svartálfaheimr, mondo degli elfi  
oscuri e dei nani ed Hel, mondo dei morti. Questi nove 
mondi costituiscono l’intero universo.
Immenso, Yggdrasill sprofonda sin nel regno infero, 
mentre i suoi rami sostengono l’intera volta celeste.
Poggia su tre radici: una va verso il cielo degli Dèi (Æsir) 
ovvero verso Ásaheimr dove, nei pressi della fonte detta 

di Urðr si trovano le tre Norne, che decidono il destino degli uomini; un’altra verso 
lo Jötunheimar dove vivono i giganti; la terza radice raggiunge il Nifl heimr dove 
la vacca Auðhumla nutre con il suo latte il gigante Ymir, l’Uomo Primordiale. 
Da quest’ultima radice nasce la fonte detta Hvergelmir (Pozzo risonante), da cui 
si dipartono tutti i fi umi del mondo. Le radici di Yggdrasill, però,  affondano su 
draghi che sono costantemente irrequieti.
Sulla cima di Yggdrasill sta Víðópnir, gallo dorato il cui canto annuncerà il 
Ragnarök, la fi ne del mondo.

L’albero, in quanto simbolo dell’eterna rinascita, dell’immortalità che collega cielo 
e terra, sin dall’inizio dei tempi è stato non solo sacralizzato, ma considerato 
rappresentazione dell’universo, perché inglobava in sé il mondo sotterraneo, quello 
dei morti, per le radici che scavano le profondità in cui affondano; quello di mezzo, 
cioè quello dei vivi, per il tronco e i primi rami; e quello celeste, il mondo di Dio, per 
la chioma attirata dalla luce del sole. Rettili strisciano fra le sue radici, uccelli volano 
e fanno il nido alle sue sommità: in questo modo mette in relazione il mondo ctonio 
con quello uranico, rinnovando e alimentando centinaia di esseri diversi. 
Il mito dell’albero cosmico è sicuramente uno dei più diffusi nel tempo e nello spazio, 
fra le genti di ogni continente, e serve a spiegare l’origine del creato, della terra e dei 
suoi abitanti. Parlando di elementi simbolici mitici, ci troviamo di fronte ad uno dei 
più grandi archetipi che permeano, a livello transculturale, l’immaginazione umana, 
anche infantile.

La pianta rispecchia e rappresenta il carattere ciclico dell’evoluzione cosmica, che 
torna e ritorna su se stessa, prima che la cultura illuministica e cristiana imponesse 
una concezione di progresso eterno. Morte e rigenerazione: soprattutto le specie a 
foglie caduche evocano un ciclo, perché si spogliano e si rivestono, ogni anno, delle 
proprie fronde.
L’albero riunisce tutti gli elementi: l’acqua circola con la linfa, la terra si integra al suo 
corpo attraverso le sue radici, l’aria nutre le sue foglie, il fuoco nasce dal suo legno 
secco. 
Per intuire lo spazio segreto di un albero occorre reimparare quella scienza simbolica 
che non procede solo con la logica, ma anche con l’intuito e la poesia. La “geografi a 
mitica” di una pianta si rivela ritrovando quella che dovrebbe essere una delle grandi 
fi nalità pedagogiche, e cioè la contemplazione. La “visione” e l’esperienza mistica, 
patrimonio millenario dell’umanità, non devono più essere giudicate follia pericolosa, 
ma ricchezza e fattore di integrità. Chi oggi è colpito da un collasso psichico annega 
in quella stessa acqua in cui il mistico ha imparato a nuotare.
In questa arcaica visione dello spazio, sia mentale sia di coscienza, ma specialmente 
spirituale, il concetto che bisogna saper afferrare è quello di “centro”. L’albero è un 
centro, e questo centro comprende, ma anche supera, quello geometrico-spaziale. 
Appare come un punto di convergenza simbolico e sacro in cui il sotto e il sopra, 
il dentro e il fuori, il cielo e la  terra vengono come superati e riassunti in un’unica 
intuizione poetico-religiosa (7), talmente complessa che nessun modello matematico 
sarà mai capace di sintetizzarla, ma, allo stesso tempo, talmente semplice da essere 
alla portata di un bambino. 

La Fonte dell’Abbondanza è 
un’antica sorgente pubblica, 
con tanto di antichissima 
galleria sotterranea,  situata 
nel centro storico di 
Massa Marittima. Sopra 
la fonte venne realizzato 
successivamente un grande 
magazzino che veniva 
utilizzato come granaio 
pubblico. Qui i cittadini 
depositavano parte del loro 
raccolto a cui avrebbero 
attinto nei periodi di carestia 

o guerra. Nel 1999 durante il restauro di questo palazzo, sotto vari strati di 
intonaco e calcare fu rivenuto casualmente l’albero della fecondità. Si tratta di un 

Yggradasil

Manoscritto islandese
del XVII secolo.

Albero dei falli

Massa Marittima (GR),  
Fonti dell’Abbondanza
Affresco, 1265



affresco decisamente particolare, risalente al periodo tra il 1265 ed 1335, che ha 
destato meraviglia, scandalo e sorpresa: un grande albero tra le cui foglie pendono 
25 falli maschili eretti sotto al quale due donne si accapigliano nel contendersi 
uno dei falli, uccelli neri che volteggiano minacciosi ed altre figure di dubbia 
interpretazione. Rimanda a riti arcaici, a siti sacri primordiali, che uniscono 
elementi di fertilità femminili (le acque,   la grotta, il sottosuolo) e maschili 
(l’albero, i falli). 

Anche il simbolismo sessuale degli alberi è duplice. Gli antichi sapevano bene che le 
piante, o per lo meno alcune di esse, sono sessuate, e in certi casi sono arrivati anche 
a praticare la fecondazione artificiale (8). Esteriormente, il tronco eretto e la posizione 
verticale, tesa verso l’alto, fanno pensare ad un’immagine fallica. Le leggende ci 
hanno tramandato innumerevoli ricordi di padri-alberi. Ma la cavità dell’albero spesso 
interviene come matrice analogica alla grotta, simbolo dell’utero e della femminilità. 
Il filone della fecondità arborea si ricollega con la stessa luna, come fonte di vita e di 
rinnovamento ciclico della vegetazione. Una delle manifestazioni della Grande Dea, 
la Madre Terra che veniva adorata dalle popolazioni di origine celtica fin dalla notte 
dei tempi, è proprio l’albero: e questo, da parecchi millenni a questa parte, fino alle 
tante apparizioni della Madonna fra i rami di una pianta. Ecco una bella leggenda che 
viene dalla valle Sabbia (BS):

A Provaglio, in località Cornelle, un giorno, fra i rami di un vetusto frassino, venne 
scoperta una tavola di stucco che riproduceva la Vergine con il suo pargoletto stretto 
fra le braccia. I provagliesi, cui la precaria sistemazione non sembrava decorosa, 
decisero di trasportare la tavola in un luogo nel quale avrebbe potuto più agevolmente 
essere ammirata e adorata dai fedeli cristiani e la sistemarono nell’oratorio di san 
Michele. Ma la loro sorpresa fu grande quando si accorsero, il giorno dopo, che il 
simulacro era ritornato miracolosamente fra i rami del grande frassino. Ritrasportata, 
la Vergine ritornò, per altre due volte, dove era stata ritrovata e ciò avvenne sempre in 
modo inspiegabile. La conclusione fu che il maestoso albero venne abbattuto e, sullo 
stesso posto (o meglio, al suo posto) fu eretto un edificio religioso cristiano (9).

Molti santuari mariani sono nati dalle radici di una pianta: vedi le varie Madonne 
dell’Acero, dell’Elce, del Faggio, dell’Olivo, dell’Olmo, del Pino, della Quercia, del 
Salice... In numerose leggende di fondazione, poi, i rami dell’albero su cui è collocata 
l’immagine della vergine le crescono tutto attorno, e finiscono per racchiuderla 
inestricabilmente in una sorta di bozzolo protettivo. 
Sia in Svezia che in Africa, si attribuisce alle piante il potere di concedere alle donne 
un parto facile. Il alcuni distretti svedesi, esisteva, una volta, un albero-custode (un 
tiglio, un frassino o un olmo) vicino ad ogni fattoria. Nessuno ne avrebbe staccato 
nemmeno una foglia, perché chi lo offendeva sarebbe stato punito con sfortune e 
malattia. Le donne incinte lo abbracciavano per partorire senza pericoli (10)

In alchimia, l’albero è collegato con la luna e il sole (principi maschili e femminili). 
Nell’iconografia cristiana, specialmente medioevale, a destra e a sinistra di quell’albero 

della vita che è la croce di Gesù, è sovente raffigurato un sole ed una luna. Il potere 
fertilizzante della luna è frequentemente confuso col fuoco “nascosto” nel legno 
da cui lo si può estrarre, mediante attrito. L’albero è spesso immaginato come padre 
del fuoco. Ma l’albero cavo è, nello stesso tempo, anche la pianta rigeneratrice: nella 
Bibbia, è dalla quercia cava che sgorga l’acqua dell’eterna giovinezza. Rappresenta 
il fornello nel quale gli alchimisti, dopo diverse operazioni, fabbricavano la pietra 
filosofale, che, al contatto di qualsiasi altro metallo, lo trasformava in oro. Così la 
quercia cava diventa, in qualche modo, matrice della pietra, e in questo senso 
Jeronimus Bosch, nelle “Tentazioni di sant’Antonio”, l’ha assimilata ad una megera 
che estirpa dal suo ventre di corteccia un bambino in fasce.

Il culto degli alberi
Il culto degli alberi è documentato per tutte le grandi stirpi europee del ceppo ariano. 
Le querce dei druidi ormai sono celeberrime e note; ma ogni tribù disponeva di un 
proprio albero protettore, spesso antenato mitico e totem, oltre che centro del mondo 
e asse cosmico. Tiglio fra i germani, frassino in Scandinavia, olivo nell’Islam, banano 
in India, betulla o larice in Siberia ...
Non ogni albero della stessa specie, comunque, veniva considerato sacro: erano 
intoccabili, in genere, i più imponenti, quelli che avevano una qualche conformazione 
particolare, o quelli che stavano attorno ai grandi massi. Il complesso pietra-albero-
altare, poi, forma un microcosmo effettivo negli strati più arcaici della vita religiosa di 
molti popoli: vedi, oltre all’Europa centrale e settentrionale, le aree che si affacciano 
sull’Egeo, l’Australia, la Cina, l’Indocina, l’India, la Fenicia... 
Quei riti arcaici si celebravano essenzialmente nei boschetti sacri, che erano 
generalmente recintati e, spesso, consistevano in una radura, o spianata, con pochi 
alberi sui quali veniva appesa la pelle della vittima sacrificata (animale; qualche volta, 
uomo). Il punto focale del boschetto era l’albero sacro. Davanti a lui si radunavano 
i fedeli, e il sacerdote innalzava le sue preghiere; ai suoi piedi veniva immolata la 
vittima e, talvolta, i suoi rami servivano da pulpito. 

Il sabba delle streghe si svolgeva in quelli che erano gli spazi arcaici del sacro: una 
radura fra gli alberi, in montagna. Non c’è paese delle Alpi in cui non si conservi 
un prato in cui si diceva che, fino a poco tempo fa, le streghe andassero a ballare. 
Cesare si scandalizza quando scopre che le popolazioni alpine non hanno templi 
per le divinità: i druidi gli rivelano che non potrebbero mai “rinchiudere Dio fra 
quattro mura”. I luoghi in cui ci si metteva in contatto col trascendente – spesso 
attraverso riti estatici di trance – erano contrassegnati da tre elementi: l’albero, 
a simbologia maschile; la sorgente, acqua del parto e della vita, femminile, e la 
pietra, ossa della terra madre, anch’essa legata alla donna. Ancora oggi, molte 
chiese conservano i tre segni: si pensi alle tante madonne dell’albero, con la 
sorgente dell’acqua che cira che sgorga da una pietra…..



Dotati di sensibilità e intelligenza, di anima e di carattere differenziati, proprio 
come gli esseri umani, gli alberi erano abitati, oltre che da bestie di ogni specie, 

da fate, folletti ed altri esseri del mondo sottile. Tagliare o danneggiare uno di questi 
patriarchi diventava un delicato intervento chirurgico che andava eseguito con la 
massima delicatezza possibile, per non ferire corpo e sentimenti del paziente che, 
altrimenti, poteva ribellarsi e uccidere il chirurgo distratto o pasticcione. E se la pianta 
se ne dimenticava, ci pensavano gli uomini: fra i germani si infl iggevano punizioni 
feroci a chiunque avesse osato strappare la corteccia di un albero ancora radicato al 
suolo. 

Al colpevole veniva tagliato l’ombelico, che veniva poi inchiodato all’albero nel 
punto in cui lo aveva scortecciato; poi veniva fatto girare e rigirare intorno alla 
pianta profanata, fi no a che le sue viscere erano completamente avvolte al tronco, per 
sostituire la corteccia morta con una viva, presa dal reo; vita per vita. La vita di un 
uomo per quella di una pianta (11).

Le precauzioni nel disboscamento, e le pene per vandalismi inutili, testimoniano non 
tanto e non solo il rispetto dei nostri antenati per la foresta, quanto la sua funzione 
di indispensabile dispensatrice di vita e di ricchezze, riconosciuta e condivisa dalla 
comunità. La “selvicoltura naturalistica”, frutto della “cultura scientifi ca”, era ben 
conosciuta a quelle antiche genti: gli alberi sacri erano spesso gli esemplari più belli, 
quelli che danno il seme (le matricine), quelli che ancora oggi vengono lasciati in vita 
dopo un taglio per ricostituire il bosco. 
Fra quelle tribù, le credenze religiose non erano separate dalla vita quotidiana, come 
succede oggi, ma, anzi, ne costituivano parte integrante, e riuscivano a dare un senso 
e una spiegazione alle azioni e ai doveri di ogni giorno: per questa ragione, i cristiani 
faticarono tanto ad estirpare il culto degli alberi. 
La Chiesa tuonò contro gli adoratori di alberi e lottò per estirpare il culto degli spiriti 
arborei già fi n dai primi secoli. I preti cristiani si accanirono in maniera speciale 
sui boschi sacri. Quella religione senza dei, che credeva nelle forze della natura, 
senza insegne e senza edifi ci sacri, senza regole scritte da contestare teologicamente, 
non identifi cabile e quindi non perseguibile con sistemi eclatanti (vedi roghi di libri 
senza imprimatur, distruzione di idoli e di vitelli d’oro, smantellamento di altari); 
inafferrabile, perché i suoi riti potevano essere celebrati anche dalle persone normali, 
che con qualsiasi scusa potevano recarsi nella foresta, li impauriva oltre ogni misura. 
Le piante sacre furono segate e bruciate per dimostrare la debolezza e l’impotenza 
degli spiriti. 
Con il Concilium Carthaginiense dell’anno 397, e col Concilio di Arles del 448, e, 
ancora, col Concilio di Auxerre del 583, le gerarchie ecclesiastiche condannano la 
religione degli alberi. Papa Gregorio Magno, nel 591, ordinò di punire quei Terracinesi 
che ancora adoravano le piante. Il re longobardo Liutprando fece proprie le tesi 
riportate in un canone del Concilio romano del 721 e, nel 727, vietò, nello stesso 
capitolo di legge, le arti divinatorie, gli incantesimi, il culto degli alberi e delle fonti. E 
così via. Per secoli.

Malgrado tanti sforzi da parte del clero cristiano cattolico, la persecuzione ottenne 
un certo successo nelle città e nei borghi sottoposti al controllo della Chiesa di 
Roma: ma anche inquisitori e missionari avevano paura ad inoltrarsi nel profondo del 
bosco; e c’è a supporre che per lunghi, lunghissimi secoli molti degli alberi sacri siano 
sopravvissuti, e sotto la loro fresca ombra protettiva si siano dati convegno quelli che 
rifi utavano l’omologazione cristiana: vedi il noce di Benevento, punto d’incontro di 
streghe per il sabba... 

Ai tempi di Carlo Magno c’erano probabilmente 
molti Irminsul, attorno ai quali si praticava la 
religione degli alberi. Si dice che il più grande 
si trovasse proprio ad Externsteine, nella foresta 
di Teutoburgo, presso la città di Horn-Bad 
Meinberg. Dove esiste una grande formazione 
di rocce che hanno ospitato, fi n dalla notte 

dei tempi, un grande santuario pagano. Sassi sacri in cui fu scavata l’incisione 
che tramanda l’assassinio della grande pianta-totem, per secoli protettrice dei 
Sassoni.  Nella cattedrale di Hildesheim l’ultimo pezzo di Irminsul rimasto, è 
stato inglobato come candelabro.

Quando Carlomagno decise conquistare l’Europa, e di fi nirla con i sassoni, li inseguì 
e li sterminò ai piedi di un gigantesco albero-totem, che rappresentava il loro Dio, o 
meglio, l’universo panteistico e animato su cui facevano affi damento per evitare il 
massacro. Comincia la sua campagna nel 772, con una straordinaria azione di guerra 
psicologica: aveva sempre sentito sussurrare, nei lunghi inverni passati davanti al 
fuoco con la madre e i famigli sui castelli del Reno, di un “mostruoso” tronco di 
quercia. Davanti a lui si compivano i sacrifi ci alle divinità della natura, il dio del 
tono chiamato Donar, e Wotan dio della folgore e della forza, che rendeva i sassoni 
invincibili. Irminsul. Questo il nome della quercia piantata nel magico bosco: un 
nome tremendo e seducente. Irminsul l’albero del mondo, reggeva la volta del cielo 
e le sorti della vita. Sul suo tronco, centinaia di facce e di spiriti erano stati incisi 
nel corso dei secoli, e modellati assieme alla corteccia, pelle viva della divinità, che 
cambiava nel tempo come il mondo e l’esistenza umana. Il recinto sacro di Irminsul 
era protetto da una piazzaforte, costruita ai piedi della grande selva di Teutoburgo nel 
villaggio di Heremburg.
Sembra un racconto da favola: la guerra contro una quercia, le tenebre della foresta, 
un misterioso splendore legato a riti arcani. Ma è la cronaca vera di una spedizione 
attentamente studiata, fi n nei minimi dettagli, per sbaragliare la resistenza di quei 

Irminsul

Un albero sacro viene piegato dal peso 
della croce da cui viene deposto Cristo

Incisione su pietra, XII sec., Externsteine, 
Renania Settentrionale-Vestfalia, Germania



popoli “barbari”, e per distruggere la loro cultura prima della loro vita. Inaspettato, 
l’imperatore sgominò i sassoni nella loro roccaforte, dopo aver fatto massacrare 

tutti coloro che resistevano. Poi si diresse con i suoi dentro il recinto di Irminsul. 

La quercia, gigantesca e incredibile, si ergeva sugli altri alberi della foresta: davanti a 
lei i soldati si fermarono, affascinati. Nel silenzio Carlo impartì l’ordine di abbatterla. 
Con asce e picconi una squadra si gettò su quel monumento di legno vivo, violando, 
squartando, spaccando, tra gli incitamenti e le urla dei compagni, grida d’entusiasmo 
e d’ira per la punizione di Dio che si scagliava su quell’idolo degli infedeli. Carlo, 
taciturno, seguiva la scena selvaggia con gli occhi fi ssi su quella quercia sognata per 
decenni. Quando l’albero meraviglioso cadde, precipitando con orribile frastuono nel 
folto della selva, anche l’imperatore si piegò in ginocchio. 

La resistenza delle tribù che neanche Roma aveva saputo piegare cominciò ad 
incrinarsi; e da quel momento iniziò l’evangelizzazione. Dieci anni dopo, il colpo di 
grazia. Dopo una battaglia in cui l’eroico comandante dei sassoni, Vitichindo, gli fece 
il gran torto di riuscire a fuggire...

... Carlo fece trascinare a Verden i prigionieri legati come buoi al macello, e ordinò 
di condurli fuori dal paese, in una radura piuttosto ampia che si apriva dentro un 
bosco di abeti. Nella notte, anche tutti gli abitanti di Verden furono strappati dalle 
loro case, e portati di forza nella radura. Altri ostaggi vennero catturati nel giro di 
qualche miglio all’intorno: contadini che vivevano nelle capanne accanto al fi ume, o 
che si erano rifugiati nella foresta per salvarsi. All’alba del giorno seguente, lo spazio 
era stipato di cinquemila creature. Nel centro della spianata i franchi inchiodarono 
una specie di patibolo, con una grossa trave incavata nel mezzo per far appoggiare le 
teste vive che dovevano essere mozzate. 
Fu annunciato a tutti, in lingua toesca, che era la parlata corrente delle genti 
germaniche, di affrettarsi a scegliere fra il battesimo e la morte. Un monaco in tonaca 
nera andò a mettersi in piedi sul patibolo e pronunciò anatema contro l’abietto culto 
dei demoni, che i sassoni si ostinavano a praticare. Chiamò Wotan e Donar mostri 
del peccato, divinità immonde, facendo scorrere un fremito di indignazione fra le fi la 
dei prigionieri. Poi, brandendo in alto la croce, ordinò alle loro anime di mettersi 
in pace con Cristo accettandolo come unica verità e salvezza. Venne intimato di 
inginocchiarsi. In un grande mormorio, che si confondeva con quello della foresta, 
i sassoni obbedirono, credendo che quell’atto di omaggio bastasse a soddisfare la 
volontà dei vincitori.
Ma mentre stavano là piegati ad aspettare con qualche speranza le decisioni del 
nemico, Carlo in persona montò sopra il palco, insieme ad un gruppo di giovani 
uffi ciali. Soldati vociferanti percorsero le schiere dei prigionieri, spingendoli ad alzarsi 
con la spada puntata alle reni, perché si avvicinassero al patibolo. Ad ognuno di 
loro, il monaco rivolgeva la domanda canonica: se volevano servire Cristo o Satana. 
Dovevano rispondere sconfessando gli antichi dei, riconoscendoli falsi e bugiardi. 

Se questa dichiarazione veniva pubblicamente pronunciata, venivano mondati 
dai peccati con la sacra acqua del battesimo. Altrimenti, un soldato gigantesco 
armato di scure gli spiccava la testa dal busto. 
Quattromila cinquecento volte l’ascia del carnefi ce fece il suo tremendo lavoro, per tre 
giorni interi dall’alba al tramonto. Carlo assistette a tutte le esecuzioni. Non appena 
il condannato mostrava di voler rifi utare l’abiura, batteva la sua spada sulla trave del 
patibolo e dava l’ordine di decapitare (12).

 
Gli slavi miscredenti adoravano 
alberi e piante. I lituani si 
convertirono al cristianesimo solo 
alla fi ne del XIV secolo e, ancora a 
quella data, la religione degli alberi 
era molto diffusa fra loro. Alcuni 
veneravano grosse querce; altri, 
grandi alberi fronzuti da cui traevano 
previsioni per il futuro. Altri ancora, 
custodivano boschetti sacri, accanto 
ai villaggi o alle case, e pensavano 
che spezzarne anche un solo rametto 
sarebbe stata colpa grave. Credevano, 

infatti, che chiunque avesse danneggiato quelle piante, sarebbe stato colpito da 
morte improvvisa o da paralisi (13).

La distruzione di Irminsul 
da parte di Carlo Magno

Heinrich Leutemann, 
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Wilhelm. 1882. 
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Il ricordo degli alberi sacri
Fino agli anni ‘20 di questo secolo almeno, a Grbalj, in Dalmazia, si diceva che, fra i 
grandi alberi come querce e faggi, alcuni fossero dotati di anima, e chiunque abbattesse 
uno di loro sarebbe morto nello stesso istante, o sarebbe rimasto invalido per il resto 
dei suoi giorni. In alcune zone dell’Austria, i vecchi contadini credevano che gli alberi 
della foresta fossero esseri viventi, e non incidevano la loro corteccia, se non in casi 
specialissimi ed estremi: avevano appreso dai loro padri che le piante soffrivano dalle 
ferite, né più né meno che una persona. Quando abbattevano un albero, gli chiedevano 
perdono. Si raccontava che, nell’Alto Palatinato, i vecchi boscaioli, quando devono 
tagliare un bell’albero sano, gli chiedano scusa prima di ucciderlo (13). 
Ma il ricordo degli spiriti vegetali è rimasto nelle feste del maggio (14), in cui si erge 
l’albero sacro, simbolo dell’eterna rinascita della vegetazione e, quindi, di ricchezza e 
di fecondità, e nell’”om dal bosch”, maschera di carnevale tutta composta di fronde, che 
si ritrova ancora oggi in molte località delle Alpi.
La tradizione della festa dell’albero di maggio era diffusa in tutta Europa, e non solo 
nelle campagne: in piena Milano, fi no al 1820 circa, si ballava intorno agli alberi adorni 
di fi ori nella notte di san Giovanni. In primavera, al principio dell’estate, e perfi no a 
ferragosto, esisteva, e, in parte, esiste ancora, l’usanza di andare nel bosco a tagliare 
un albero da portare al villaggio, dove viene innalzato, fra il giubilo generale; o di 
appendere dei rami verdi in ogni casa. Tutto questo per rendere partecipe la comunità 
dei benefi ci che lo spirito arboreo ha il potere di elargire. In alcune zone, si pianta un 
albero di maggio davanti ad ogni casa; o si va di porta in porta con quello comunitario, 
in modo che ognuno possa godere della sua parte di fortuna. 
La festa aveva lo scopo di portare nel paese il potere fecondatore della foresta, che 
si risveglia ogni anno in primavera; tanto che queste feste prendevano spesso un 
andamento orgiastico, e la Chiesa si sforzò in ogni modo di proibirle, senza, però, 
riuscirsi completamente. Per lo stesso motivo ancora oggi nelle provincie alpine di 
Svizzera, Austria e Germania, in Trentino, in Alto Adige e in Veneto si mette un alberello 
sul tetto quando si fi nisce di costruire una casa, e il proprietario offre ai muratori un 
buon pranzo; e, nelle zone alpine di lingua tedesca, quando una coppia si sposa, gli 
amici piantano un albero ornato di ghirlande e di nastri davanti alla loro porta. 

L’abbazia benedettina, fondata più di mille anni fa sull’antichissima via dell’ambra, 
traffi cata fi n dalla preistoria e su cui fu poi costruita una strada romana, 
comprende al proprio interno tutta una serie di elementi  che appartengono alla 
religione della natura pre cristiana. Fra questi, le splendide transenne traforate 
con grifi  separati dall’albero della vita, che appartengono all’iconografi a orientale 
ma, anche e soprattutto, alla ritualità legata alle piante e agli esseri fantastici 
tramandati dai bestiari medioevali, ma risalenti ad epoche molto più arcaiche. 
L’albero della vita è un simbolo che possiamo trovare in gran parte delle chiese e 
dei monumenti sacri europei, che rimanda agli strati più profondi e antichi della 
nostra cultura e sensibilità. 

Nelle celebrazioni del “maggio”, durante l’intera giornata, e poi per tutta la notte, 
erano musiche, balli e danze sfrenati, gran mangiate con conseguenti bevute, lazzi e 
scherzi non proprio innocenti. Il clima della celebrazione, lo spirito “naturale” che vi 
dominava, le vicinanza di boschetti odorosi e di anfratti vegetali favoriva, specie verso 
l’imbrunire, l’incontrarsi di coppie più o meno regolari. Questo, secondo gli schemi 
della magia omeopatica, doveva esser parte del rito; e, nei secoli passati, un momento 
importante del rito di fecondazione, che vede l’albero portatore di invisibili, benevole 
entità che, spargendosi attorno, come i suoi semi, avrebbero stimolato lo sviluppo di 
piante e messi, rendendo donne e animali più sani e più prolifi ci. L’albero scendeva 
a fecondare il ventre della Grande Madre Terra, che avrebbe generato tutto quanto 
di buono e di abbondante sarebbe stato possibile per rendere migliore la vita di chi 
traeva dalla natura e dall’ambiente circostante le risorse per sopravvivere.
Filiazione diretta dell’albero di maggio, dispensatore di ricchezza e di fortuna, sotto 
forma di cibo, è il palo della cuccagna, che non è altro che un “mas” a cui sono stati 
appesi dei premi, solitamente mangerecci, per arricchire la festa con una gara di forza 
e di abilità fra i gruppi di giovani del paese, che, in questo modo, potevano mettersi in 
mostra di fronte alle ragazze.

Ma forse, la testimonianza più impressionante della presenza di un atavico culto delle 
piante è rappresentato dall’albero personifi cato, l’ “om dal bosch” (15), uno spirito 
vegetale antropomorfi zzato secondo i dettami di un animismo che non ha mai fatto in 
tempo ad estinguersi. L’ “om dal bosch”, fatto tutto di fronde, è una fi gura ricorrente, 
sotto nomi diversi, non solo in area nordica e alpina, ma anche sugli Appennini, e 
trova oggettivi richiami perfi no nei riti agresti dell’Italia meridionale. 
Il travestimento dell’essere arboreo poteva essere formato da fronde e frasche, da 
foglie, licheni, cortecce e rami secchi. Questa maschera, che impersonava una strana 
ibridazione umano-vegetale, rappresentava, letteralmente, la foresta, e rivestiva la 
funzione fecondatrice e propiziatrice dell’albero di maggio. In val di Fassa, durante il 
carnevale, l’ “om dal bosch” doveva ballare con ogni donna, e si diceva che... doveva 
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metterle tutte incinte. Retaggio sicuro di un culto della fertilità, primordiale e 
orgiastico, praticato fin dagli albori della storia della nostra civiltà, che, ad un 

certo punto, ha dovuto essere eliminato e, quindi, esorcizzato nel migliore dei modi 
possibili.
Il mondo vegetale, dotato di proprie leggi e di un’assoluta autonomia operativa, 
selvatica, appunto, riesce a sottrarsi, per millenni, al controllo dell’essere evoluto; 
per poi subire la sua vendetta. All’interno del carnevale, lo spirito silvestre supporta 
il tema principale della “cacciata dell’essere mitico”: ovvero, diventa la creatura da 
colpevolizzare secondo il desiderio di una collettività sempre alla ricerca di un capro 
espiatorio cui attribuire il male comune, e di una Chiesa e di una cultura “dotta, civile 
e urbana” immediatamente pronta ad identificare il Negativo con chi si sottrae al suo 
dominio. 
Proprio questo collegamento con il concetto di demoniaco ha spinto a sovrapporre 
la maschera dell’uomo del bosco con quella del diavolo: in val di Fassa, il Salvan 
era associato allo Strion (stregone), alla Stria e al Diaol, i malvagi abitanti della 
foresta secondo Santa Madre Chiesa. I costumi riproponevano la tipologia dell’essere 
silvestre: pelli, foglie, rami, cortecce; ma l’aggiunta delle corna diaboliche esaspera la 
malvagità del personaggio, enfatizzando e sancendo la sua appartenenza all’universo 
infernale (16).
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