
IL PROBLEMA DI GENERE: dove le donne se ne vanno la montagna muore 
 
Le donne sono un elemento cruciale nelle comunità delle Alpi. Da loro, dipende la decisione di 
mantenere le famiglie sul territorio,di fare figli, e quindi la possibilità di continuare ad esistere di 
molti paesi alpini. Da loro viene la spinta all’innovazione, il bisogno di qualità, la volontà di 
recupero delle tradizioni. Per questo sono un elemento di studio privilegiato: senza la loro 
partecipazione, lo sviluppo non decolla. Queste le ragioni che hanno determinato, presso il Centro 
di ecologia alpina, la formazione di un gruppo di studio sulla condizione della donna sulle Alpi, che 
ha già realizzato sei convegni internazionali, e cinque pubblicazioni1 . 
 
Il ruolo tradizionale della donna nella famiglia alpina e il “gran rifiuto”  
 
All’interno di questo sistema di problemi, assume ancora più rilievo qualcosa di cui si fa fatica a 
considerare l’importanza, si ha ritegno di parlare, ma che, forse, è una delle questioni più difficili da 
risolvere: la posizione delle donne in montagna2.  
Le donne, nel corso dei secoli, sono riuscite a sopravvivere in ambienti limite, mantenendo uno 
stretto rapporto con la natura, sfruttando le risorse ma conservando e curando il territorio nello 
stesso tempo. Senza rinunciare alla magia ed alla poesia, che le hanno trasformate in custodi della 
memoria. Le Alpi, che per secoli sono state tenute ai margini delle vie di comunicazione e di 
sviluppo sociale e culturale, sono state testimoni dell’affermazione di una cultura e di una società al 
femminile: anche perché, spesso e volentieri, gli uomini mancavano, emigravano, o lavoravano 
lontano.  
Dove le donne se ne vanno, la montagna muore: e sempre più spesso, nelle vallate alpine, si assiste 
ad un abbandono della componente femminile, che rifiuta di “sposare un contadino”. Gli uomini 
prima cercano di ricorrere all’importazione di mogli dal Sud America o dall’Est Europeo; poi, 
lentamente, si rassegnano a rimanere da soli oppure, uno dopo l’altro, si trasferiscono altrove mano 
a mano che invecchiano.  
Dalle montagne, le donne sono state le prime ad andarsene. Hanno attuato una protesta femminista 
che, se non ha acquistato gli onori delle cronache dei giornali, non per questo è stata meno efficace. 
Questa la reazione ad una cultura che vedeva in loro poco più di strumenti utili per lavorare e per 
procreare, fino alla fine, le relegava ai margini, le reprimeva sessualmente, le impediva di 
realizzarsi in un qualunque modo.  
L’esodo è cominciato negli anni Cinquanta, per poi assumere dimensioni preoccupanti nei decenni 
seguenti. Oggi è diventato un dato di fatto in molte valli. 
L’abbandono ha origini antiche, radicate in una cultura e in un immaginario che si sono formati in 
secoli di storia. Per tentare di risolvere, o per lo meno, di limitare i danni di una situazione che in 
alcuni casi ha già portato a conseguenze estreme, bisogna fare un passo indietro. 
Nella società contadina, la donna era “la prima ad alzarsi e l’ultima ad andare a letto”. Come i loro 
compagni maschi, le bambine cominciavano a lavorare appena  riuscivano a camminare sulle 
proprie gambe. In casa o fuori, c’era sempre qualche cosa da fare. La gioventù era una stagione 
brevissima, sorvegliata dai genitori e dai preti, custodi del buon nome della famiglia.  
Anche se, rispetto alle coetanee borghesi, le contadine godevano di una certa libertà di movimento, 
che per forza di cose le portava alla promiscuità con gli uomini, era in vigore comunque una doppia 
morale che negava loro il diritto al piacere.  Fin da piccole, erano ingabbiate nelle prescrizioni del 
catechismo. Preti sessuofobi istillavano loro il senso del peccato e quello del dovere. Qualunque 
cosa era peccato: ancora trenta, quarant’anni fa, si veniva redarguite pubblicamente se non si 
portavano le calze o se si andava a ballare la domenica pomeriggio, quando i giovani si trovavano 

                                                
1 AA.VV., a cura di Michela Zucca, Matriarcato e montagna I, II, III, IV, V, Centro di ecologia 
alpina, Trento, 1995, 1998 e 2000, 2003, 2005 
2 Zucca, Michela, Antropologia pratica e applicata, Esselibri, Napoli, 2001, p.359. 



insieme e qualcuno tirava fuori uno strumento musicale. La trasgressione esisteva, certamente; ma 
ogni azione che andava al di là della norma era vissuta con grandi sensi di colpa, e il controllo 
sociale esercitato dalla comunità era fortissimo. La coscienza del peccato era profondamente 
radicata nella gente, e per peccato si intendeva soprattutto la trasgressione sessuale, così come lo 
scandalo si riferiva esclusivamente al fare o dire qualcosa relativo alla sfera del sesso. Perfino la 
foggia del vestito era caratterizzata, nelle donne, da una sobrietà estrema, nella forma e nel colore, 
che era sempre scuro, e che si evolveva con incredibile lentezza; le minime novità costituivano 
quasi delle provocazioni. Appena le ragazze tentavano di “raccorciare” un po’ le gonne erano 
assalite dalla censura familiare, da quella del paese e da quella del parroco3.  
Dalla data del loro matrimonio in avanti, poi, la loro esistenza personale perdeva di importanza, fino 
a scomparire: ogni esigenza avrebbe dovuto essere consacrata al marito, ai suoceri, ai figli e al 
lavoro, fino alla morte. Per le donne non era mai festa: anzi a Pasqua o a Natale, alla domenica o in 
occasione di matrimoni o ricorrenze, era a loro che toccava preparare cibi particolari, lavare, stirare 
e rammendare gli abiti buoni, “tirare a lucido” la casa. Lo facevano di notte, sottraendo ore a quel 
poco di sonno a cui avevano diritto. Se gli uomini avevano l’osteria, alle loro mogli era negato 
l’ingresso, a meno che non dovessero riportare a letto il marito ubriaco. D’inverno, almeno, i 
maschi potevano godere di un po’ di riposo, perché i lavori dei campi si fermavano: le donne no.  
Praticamente, ogni aspirazione, dopo sposate, doveva essere soffocata; anzi: era peccato persino 
parlarne. Le donne dovevano occuparsi dei nuovi nati, e i parti si susseguivano senza interruzione; i 
soldi erano pochissimi, e, in ogni caso,  non rimaneva niente da spendere per sé; il lavoro nei campi, 
in stalla e la cura della casa, del marito e dei vecchi non dava requie. Si invecchiava prestissimo, 
soddisfacendo i bisogni degli altri: del marito, dei figli, dei suoceri, delle bestie. Le occasioni di 
svago, quasi inesistenti. Il rapporto sentimentale (se c’era mai stato) si esauriva ben presto, distrutto 
dalla fatica e dalla difficoltà.  
Comunque, malgrado l’inferiorità sociale che erano costrette a sopportare, l’economia di famiglia, 
di comunità e di villaggio ruotava intorno alla componente femminile, che era senza dubbio la più 
importante. Perché le donne non solo si occupavano dell’andamento “ordinario” dell’azienda 
agricola di famiglia, basato su un’agricoltura di sussistenza che assicurava a malapena il 
nutrimento, in cui erano aiutate dai mariti (quando non erano emigrati); ma avevano sviluppato 
anche delle forme alternative di integrazione del reddito, che portavano in casa un po’ di moneta 
contante. Di solito, erano gli unici soldi liquidi  per far fronte alle spese straordinarie. Erano le 
ragazze e le madri che avevano mantenuto un’eredità antichissima, arcaica, di conoscenze che 
permettevano  di sfruttare le risorse del bosco, che tornava alla civiltà nomade dei cacciatori-
raccoglitori. Erbe medicinali, piccoli frutti, funghi che venivano venduti al mercato. Erano loro che 
lavoravano al telaio e a maglia, provvedendo al vestiario e alla biancheria, e cercando di rendere  
più accoglienti le abitazioni. In questo modo si sono tramandati motivi decorativi e simboli le cui 
origini si perdono nella notte dei tempi. Nelle zone con una qualche forma di turismo, le massaie 
affittavano le stanze, o lavoravano negli alberghi, facendo la “stagione”. 
D’altra parte, una delle caratteristiche principali dell’economia alpina è sempre stata quella della 
multiprofessionalità, perché l’agricoltura, da sola, non  è mai riuscita ad assicurare il sostentamento.  
Sulle Alpi, forse molto più che in pianura e in città, sembra che convivessero due società e due 
culture distinte, che comunicavano ben poco fra loro: quella degli uomini e quella delle donne.  
Anche perché, dall’Ottocento in poi, gli uomini hanno cominciato ad emigrare per lunghi periodi: le 
donne si sono trovate da sole, senza nessun aiuto, a far funzionare un sistema economico 
complesso, sempre più insufficiente a soddisfare i loro bisogni sia materiali che spirituali.  

                                                
3 In Val Tartano (So), nella piccola frazione di Campo, ancora nel 1948 il parroco negò la 
comunione a una ragazza che aveva in testa il velo nero, che veniva normalmente portato nei paesi 
di fondovalle, al posto del fazzolettone locale. Si veda: Donata Bellotti, Religiosità popolare in Val 
Tartano, Quaderni valtellinesi n°7, Sondrio, p. 45 e 46.  
 



Tradizionalmente, su tutto l’arco alpino, prima di sposarsi, molte ragazze “andavano a serva”: in 
questo modo, entravano in contatto con la città, con una civiltà e dei bisogni diversi; e tornavano 
con una diversa visione del mondo. In molti casi, però, quando rientravano dovevano rinunciare alla 
libertà e agli svaghi conquistati con il lavoro di domestica; ma talvolta le aspirazioni rimanevano, e 
venivano “passate” alle figlie. Le donne  delle montagne hanno cominciato ad andarsene, 
fisicamente o con la testa, nel desiderio, nel sogno, molto prima  della fuga di quarant’anni fa, 
documentata dai sociologi e sancita dai rapporti demografici allarmati dal calo della popolazione.  
La crisi della famiglia estesa, che ha migliorato la vita di molte donne di città, in molti casi ha 
peggiorato l’esistenza delle abitanti dei paesi. Perché si è alzata la vita media della gente; si sono 
rotti i legami di solidarietà di vicinato e di parentela: ciò ha portato ad un incremento della 
popolazione anziana,  che sopravvive in media molto più a lungo ed ha bisogno di cure costanti e 
faticose, che non diminuiscono nel tempo, come per i bambini, ma aumentano. Non è raro che una 
donna di 40-50 anni debba occuparsi, oltre che di figli, casa e marito, anche di genitori, suoceri e zii 
vari non sposati. Le strutture di supporto o non esistono, o per ragioni di obbligo morale, di 
pressione sociale, non si può servirsene: molte coppie, nei paesi, hanno dovuto tenere segreta la 
badante per i genitori anziani per paura delle critiche dei vicini (indirizzate naturalmente alla 
padrona di casa che “non ha voglia di lavorare”). E’ molto probabile che una figlia che non vuole 
ricalcare il destino di sua madre e fare “quella” vita, questa vita scapperà il più lontano possibile.  
Le donne hanno risposto ad una repressione di secoli con la fuga: dal prete, dal paese, dai padri, dai 
fratelli, dai mariti.  
Le donne hanno risposto ad una repressione di secoli con la fuga: dal prete, dal paese, dai padri, dai 
fratelli, dai mariti; portando così ad uno spopolamento delle valli. Le donne erano l’elemento 
cardine non solo dell’economia, ma anche di quello che sta dietro ad un sistema economico: i suoi 
valori morali e civili. Hanno piantato i loro uomini e sono andate a lavorare in città; oppure, sono 
rimaste nubili; sposate, non hanno voluto fare figli. Quale rifiuto poteva essere più radicale? 
 
 
 Le cifre dell’abbandono 
 
Quando abbiamo elaborato le mappe dello spopolamento, abbiamo deciso di procedere in maniera 
nuova rispetto a quanto si era fatto fino ad ora: abbiamo voluto dividere i dati per sesso, per vedere 
se esisteva una differenza numerica e quantitativa riguardo ai comuni in cui la percentuale di 
presenze femminili fosse inferiore.  
In effetti, a prima vista le differenze sono lievi, è quasi impossibile notarle: lo spopolamento 
maschile e femminile, tra il 1951 e il 2001, e poi di decennio in decennio, come mostrato dalle 
figure, procede in maniera quasi parallela.  



  
 
Ma i numeri assoluti non tengono conto di alcuni dati: 

 le donne vivono di più degli uomini, quindi, ad un esame nettamente numerico, potrebbero 
risultare di più dei maschi, in percentuale non inferiore.  

 Per quanto riguarda poi le possibilità studiare l’incremento/decremento demografico, a noi 
interessa la popolazione riproduttiva, e la componente in grado di riprodursi sulla 
percentuale femminile, per cui abbiamo pensato alle femmine fra i 20 e i 45 anni: di solito, 
l’inizio dell’età feconda per le donne inizia verso i 15 anni, ma la quantità di ragazze che 
effettivamente fanno i figli da adolescenti nelle nostre realtà è poco rilevante quindi non 
l’abbiamo considerata. 

 Viceversa, per quanto riguarda il problema sociale dello squilibrio fra uomini e donne, la 
questione travalica l‘età riproduttiva ma si allarga a quella in cui è probabile possa avvenire 
un matrimonio, che inizia verso i 20 anni per le donne nella nostra società (e a maggior 
ragione nei paesi, dove sono ancora frequenti le nozze con una sposa più giovane rispetto 
agli ambiti urbani) e che abbiamo allungato fino ai 49 anni, visto che oggi si sposano anche 
persone che una volta sarebbero state considerate troppo “mature”.  

Questa la ragione per cui abbiamo considerato la percentuale di presenze maschili e femminili fra i 
20 e i 49 anni: ed ecco che la situazione ci si presenta davanti in tutta la sua gravità.   
In rosa i comuni in cui la percentuale di uomini e donne fra i 20 e i 49 anni è uguale o le donne sono 
più degli uomini: si tratta di una ristretta, anzi ristrettissima minoranza dei comuni (inserire 
percentuale). Su quasi tutto lo spazio alpino italiano, la componente femminile in condizioni di 
contrarre matrimonio e potenzialmente di riprodursi è in numero inferiore rispetto a quella 
maschile.  



 
La situazione presenta diversi “gradi di emergenza”: i quali non fanno altro che confermarne la 
gravità.  
Il dato nazionale generale di donne presenta una prevalenza sugli uomini: siamo al 51,60%. Per 
quanto riguarda l’età compresa fra i 20 e i 49 anni, siamo al 49,88%. In Nord Italia,  al 49,25%. In 
regione Trentino Alto Adige, al 48,97%. In provincia di Trento, al 49.07%.  
Nelle province alpine però, se si prendono i comuni in cui la presenza di donne giovani è minore del 
50%, la situazione si presenta ben diversa: nella stragrande maggioranza dei casi, i numeri sono 
sbilanciati sulla presenza maschile. Nell’82,25% dei comuni, le donne fra i 20 e i 49 anni sono 
meno del 50%.  
 
 

 

Maggior
e di 
50% 

Minore 
di 50%  

Alessandria 6 42 48 
Aosta 13 61 74 
Asti 1 11 12 
Bergamo 18 121 139 
Biella 14 46 60 
Belluno 14 55 69 
Brescia 11 92 103 
Bolzano 16 100 116 



Cuneo 25 126 151 
Como 20 71 91 
Gorizia 1 12 13 
Imperia 6 42 48 
Lecco 12 40 52 
Novare 0 3 3 
Pordenone 2 24 26 
Sondrio 19 59 78 
Savona 23 43 66 
Trento 45 178 223 
Torino 27 119 146 
Triesta 0 4 4 
Treviso 1 23 24 
Udine 8 53 61 
Varese 20 38 58 
Verbania CO 15 60 75 
Vercelli 5 25 30 
Vicenza 3 48 51 
Veronza 3 24 27 
 328 1520 1848 
    
% 17,75 82,25  
    
 
 
Nella stragrande maggioranza dei comuni alpini, ci sono dai 51 ai 55 uomini per 45-50 donne;  ma, 
in gran parte del Trentino, le percentuali sono decisamente più basse: ci sono circa 60 uomini per 
ogni 40 donne; e, in alcuni comuni, si arriva ai 65 uomini per ogni 35 donne in età fertile. 
Percentuali minori esistono, nelle Alpi occidentali, ma su un numero ristrettissimo e isolato di 
comuni, circondati da altri che si trovano in situazioni più equilibrate (anche se la parità non esiste 
quasi da nessuna parte).  



 
 
Rosso: < 35% donne 
Marrone: 35 < 40% donne 
Arancione: 40 < 45 % donne 
Giallo: 45 < 50% donne 
Bianco: > = 50 % 
 
Andamento nei “grandi” comuni (sopra i 5000 abitanti): 
 

Trento 50,33 
Rovereto 50,00 
Pergine Valsugana 49,86 
Riva del Garda 49,92 
Arco 50,97 
Mori 48,23 
Lavis 49,74 
Ala 48,45 
Cles 49,82 
Levico Terme 48,52 
Borgo Valsugana 50,61 
Mezzolombardo 48,16 

 
Allora abbiamo considerato i dieci comuni in cui la presenza femminile in età fra i 20 e i 49 anni è 
inferiore: si tratta di un bacino di 4.772 abitanti, quindi significativo dal punto di vista statistico. La 
media della presenza femminile nella fascia di età considerata è del   41,91%. 
 
% Presenza Femminile in Età Fertile - 2001 



 
I meno virtuosi Popolazione totale 
Vignola-Falesina 38,30 128  
Massimeno 39,13 106  
Amblar 41,25 215  
Brione 41,38 148  
Cavizzana 42,16 239  
Fierozzo 42,60 456  
Preore 43,10 395  
Smarano 43,46 450  
Pieve Tesino * 43,60 743  
Peio ** 44,21 1892  
MEDIA 41,91 % 4772  

 
 
Abbiamo quindi cercato di valutare dove si sono spostate le donne che sono emigrate da questi 
paeesi nell’arco di tempo 1990 – 2004.  
 
 
Andamento demografico dal 1990-2004 

        
  EMIGRATI DESTINAZIONE 

 

  
Totale di cui 

donne % Estero Fuori 
Trentino 

In 
Valle 
Rurale 

In 
Valle 
Urbano 

Totale 
In 
Valle 

Trentino 
Urbano 

Trentino 
Rurale 

 

Amblar  57 33 57,9 12,1 27,3 48,5 3,0  9,1 0,0  
Brione  44 26 59,1 7,7 15,4 42,3 0,0  19,2 15,4 C 
Cavizzana 30 16 53,3 0,0 25,0 50,0 0,0  6,3 18,8 C 
Fierozzo 66 33 50,0 3,0 6,1 18,2 42,4  21,2 9,1 C 
Massimeno 39 22 56,4 0,0 40,9 31,8 18,2  0,0 9,1 C 
Pejo  341 198 58,1 1,5 13,6 48,0 0,0  26,3 10,6 C 
Pieve Tesino 276 140 50,7 0,7 22,9 30,0 13,6  25,0 7,9 C 
Preore  82 46 56,1 6,5 15,2 23,9 37,0  4,3 13,0 C 
Smarano 168 89 53,0 15,7 16,9 52,8 7,9  4,5 2,2 C 
Vignola 
Falesina 54 32 59,3 0,0 0,0 6,3 84,4  9,4 0,0 C 
TOTALE 1.157 635 54,9 4,4 17,2 38,6 14,0  17,6 8,2  
             

Fonte: Nostre elaborazioni su dati Servizio Statistica Provincia Autonoma di Trento(2006) 
 
In realtà, più della metà (52,6%) sono rimaste in valle: ciò significa che, apportando delle modifiche 
alla qualità della vita nei paesi, potrebbero fermarsi ed evitare lo spopolamento. Anche se non è 
facile favorire dei cambiamentoi che sono soprattutto culturali.  
Le ragioni per questa vera e propria fuga della componente femminile della popolazione devono 
essere fatte risalire a considerazioni di ordine culturale. E, in effetti, è stata riscontrata una 
situazione di disagio generalizzato delle donne in gran parte nel corso del lavoro di campo. Sembra 
che, in Trentino più che altrove, nei paesi (ma anche nelle città!) non si accetti il cambiamento dei 
costumi e della moralità che è avvenuto negli ultimi decenni, la nuova condizione della donna, 
l’allentato controllo da parte della comunità di origine e della famiglia di appoarteneza o di 



adozione, un diverso concetto del matrimonio e della relazione di coppia. Chi vuole vivere secondo 
schemi che sono ormai facilmente accettati a livello culturale,  deve ancora andaresene.  
 
Il disagio nascosto: il diritto al piacere negato: aspettative tradizionali e bisogni odierni 
 
Una sostanziale dicotomia fra aspettative del contesto sociale e richieste della controparte 
femminile è stato riscontrato nella situazione di sofferenza di gran parte delle intervistate durante il 
lavoro di campo. Perché le richieste che vengono rivolte alle donne sposate o “mature” sono ancora 
quelle di occuparsi della famiglia malgrado lavorino fuori casa, indipendentemente dalla 
professione svolta e dall’impegno che questa richiede; di destinare alla famiglia tutti i loro soldi; di 
“sopportare” marito e suoceri se non compiono atti estremi di violenza o sopraffazione: in poche 
parole: di “sacrificarsi” per il bene degli altri. 
Un esempio fuori dai paesi in cui abbiamo lavorato ma accaduto in contesto alpino, in una città 
svizzera. Una quarantenne single che dirige un centro di ricerca in cui lavorano 70 ricercatori, 
decide di tornare a vivere nella casa di famiglia nel piccolo paese di origine, in cui è rimasto il 
fratello, anch’esso celibe. Ovviamente dovendo lavorare fuori casa, e viaggiare spesso, non può 
badare alla faccende domestiche e si prende un aiuto. Ma la visione tradizionale di una donna di 
mezza età con un fratello scapolo impone che la sua figura si situi a metà fra quella della moglie e 
quella della madre, con funzioni di serva: cioè, che lo accudisca, curi la casa e conduca una vita 
ritirata. Le voci cominciano a crescere: come mai si è presa una domestica: non può farlo lei? Come 
mai va così tanto in giro? Cosa fa mentre è assente da casa, anche per settimane intere? Non si 
vergogna a lasciare il fratello da solo, a farsi da mangiare lavarsi e stirarsi i vestiti? Non si vergogna 
a spendere dei soldi per lavori che potrebbe benissimo fare da sola? Ma che razza di donna è una 
così? Naturalmente, le critiche non venivano rivolte a lei né, tanto meno, al fratello direttamente; 
ma “riferite” da qualcuno a cui “stava a cuore” la sorte degli “amici”. In poche parole: l’uomo 
frequentava l’unico luogo di ritrovo del paese, il bar: ad un certo punto, la pressione sociale era tale 
che, vero o falso, pensava che quando entrava nel locale, tutti parlassero di lui e lo prendessero in 
giro “dietro le spalle”. La situazione divenne insostenibile: tanto che la sorella, plurilaureata, con un 
paio di master oltreoceano e la direzione di 70 ricercatori, ha dovuto tornare a vivere 
nell’appartamentino da single in città.  
Chi non accetta il ruolo tradizionale, se ne va, o soffre. La paura delle “voci”  assume aspetti 
persecutori: in uno dei paesi in cui abbiamo lavorato, una delle poche giovani laureate madri di 
famiglia ha rifiutato un posto dirigenziale nel suo stesso comune, che le avrebbe permesso di 
conciliare impegni lavorativi e familiari, sobbarcandosi decine di chilometri di pendolariato 
giornaliero, per paura delle critiche dei compaesani. Ancora più che i coetanei maschi, le ragazze 
cercano amicizie fuori, che possano fornire delle scuse per uscire il più presto possibile da un 
contesto sociale e familiare vissuto come soffocante.  
I problemi si fanno più acuti da sposate. Spesso, ancora oggi, è la sposa che va a vivere nella stessa 
casa dei suoceri, anche se in appartamenti diversi. In gran parte dei matrimoni esogami, è la moglie 
che viene da fuori e va a vivere nel paese del marito, con i genitori di lui di sopra, di sotto o di 
fianco. Per questa ragione, è tenuta ad occuparsi degli anziani non autosufficienti, personalmente. 
Perché, anche in presenza di redditi medio alti, e quindi delle disponibilità economiche per pagare 
un aiuto, ciò non è giustificato socialmente, e darebbe adito a “critiche”. Mentre le spese per la 
macchina nuova sono legittime, quelle per la badante (o per la casa di riposo) o per la bay sitter no: 
sono le donne di famiglia che devono occuparsi della gestione dei vecchi e dei bambini, oltre che 
del marito.  
Non solo: in alcuni casi si è registrato che, dopo sposato, l’uomo è ancora libero di avere una vita 
personale, di svolgere attività nel tempo libero (sport, anche agonistico; soccorso alpino; 
volontariato; ….), di frequentare amici (fuori dal contesto domestico che, come abbiamo visto, 
rimane chiuso e privato). Quando una giovane madre di Cimego è morta in un incidente stradale è 
stata criticata perché stava tornando da una giornata passata sulla neve…. Nel frattempo, la moglie 



tende ad occuparsi dei figli e degli anziani. Al contrario, la donna sposata una volta finito il lavoro 
deve tornare a casa. Impensabile che lasci i figli al marito per andare al bar tutte le sere prima di 
rientrare, che due volte la settimana passi la serata a giocare a carte con le amiche o in palestra ad 
allenarsi, che vada via per giorni interi per andare a caccia, che trascorra la domenica sui campi da 
sci o a pescare, spendendo per sé il denaro che occorre per le attrezzature e gli spostamenti (e che 
pure ha guadagnato col proprio lavoro), cosa che invece suo marito può fare tranquillamente una 
volta che le necessità della famiglia siano state soddisfatte. Le donne sposate che frequentano i bar 
sono considerate, nei paesi, per usare un eufemismo, come delle poco di buono. Non solo: 
comportamenti che sono tollerati “qualche volta” dagli uomini non lo sono nelle donne (per 
esempio, ubriacarsi di tanto in tanto, “prendersi delle distrazioni”).  
Ancora oggi, le donne non hanno diritto al piacere: non possono nemmeno rivendicare il diritto al 
tempo libero: farsi sorprendere “con le mani in mano” è considerato indegno. Se le signore 
decidono di trovarsi assieme, devono inventarsi una scusa buona, possibilmente produttiva ma per 
la comunità, perché  non possono perdere tempo in “cose inutili” e non possono fare vedere di 
essere “avide” reclamando una propria volontà di guadagno.  
 
Quando la pressione raggiunge il limite 
 
Condizioni di pressione sociale grave, ignorate e non riconosciute dal contesto, possono arrivare a 
far emergere fenomeni di disagio che possono portare a situazioni limite: in questi ultimi anni, si 
sono ripetuti i casi di “madri assassine” in arco alpino e in contesto rurale, dovuti a crisi depressive 
apparentemente inspiegabili. Ho svolto questa ricerca per il Centro di salute mentale di Cavalese, da 
anni attivo nello studio del disagio di genere. Ho fatto un piccolo studio antropologico del contesto 
socio-econiomico-culturale in cui sono accaduti i delitti. I risultati sono concertanti.  
Sono stati presi in esame i casi di Cogne (Ao), Montjovet (Ao), Santa Caterina Valfurva (So), 
Casatenovo (Lc), Merano. In tutti questi casi di infanticidio, le madri sono giovani, prive di 
problemi economici o familiari, in “buoni rapporti” col coniuge, vivono in ambito alpino e rurale, in 
belle case, di proprietà. Il marito viene sempre definito “un gran bravo ragazzo che lavorava dalla 
mattina alla sera pensando solo alla famiglia”. Il livello culturale generalmente è basso. Tutte meno 
una, fanno la casalinga; ma anche nel caso brianzolo, l’impiego è a metà tempo, dequalificato e 
poco impegnativo (nessuna è una donna in carriera; anche la ragazza che fa la modella, giustifica il 
lavoro in TV come un passatempo). Secondo la mentalità comune, hanno il tempo e la possibilità di 
dedicarsi ai figli, da sole ovviamente. L’unica a cui è possibile chiedere aiuto è la madre: che non 
costa niente e, se vedova, è tenuta culturalmente ad aiutare la figlia. Se però muore, la sua figura 
non viene sostituita, anche alla nascita di un altro figlio (il terzo come a Merano).  
Ogni volta, il marito è assente: a Cogne, frequentemente impegnato in politica; a Montjovet, ha 
lasciato la moglie sola 24 giorni dopo il parto per accompagnare i genitori a messa e poi aiutarli a 
sfalciare e lei era in giro in macchina da sola con due bambini; a Santa Caterina, ha lasciato la 
moglie sola con due bambini piccoli per andare a fare una gara di corsa in montagna; in Brianza, e a 
Merano, era a lavorare. Anche se sapeva che, da mesi o anni, la consorte “non dormiva più”.  
In metà dei casi, si sapeva già, e da tempo, che la donna era in cura dei servizi psichiatrici: Merano, 
Casatenovo, Santa Caterina. Ma, a parte i farmaci, nessuna poteva godere di un aiuto in casa; né la 
loro condizione era stata ritenuta “abbastanza grave” da richiedere un’assistenza. Eppure forse i 
mezzi, volendo, ci sarebbero stati per poter pagare un aiuto: se solo si fosse ritenuto il loro lavoro 
qualcosa di troppo pesante per essere svolto senza collaborazione.  
La sensazione che danno queste figure è di isolamento, solitudine estrema, chiusura fra le pareti 
domestiche. Quel che stupisce per esempio nei rapporti giornalistici sulla madre assassina di 
Merano, è che, mentre il marito era persona nota e capo del Soccorso alpino, e lei andasse – da anni 
– in ferie nel paese di origine del marito, in Val di Sole, chi ha ammesso di averla conosciuta 
(“bene”) dichiarasse che l’aveva vista “per strada”, “nell’orto”, ma mai in casa, in anni e anni di 
vacanze o nello stesso posto!  



E’ ovvio che si tratta di casi estremi. Ma l’uso di psicofarmaci fra la popolazione femminile alpina 
in ambito rurale è diffuso, è spia di disagio ed è un problema di cui si fa una gran fatica a parlare.  
 
 
 
 
Autogestione matrilocale 
 
Nei paesi alpini, le donne sono, spesso, elemento dinamico di rinnovamento. Anche perché sono 
riuscite, oltre che a pagarne il peso, a sfruttare a proprio vantaggio le regole di una società che ha 
mantenuto norme tradizionali di mutuo aiuto clanico.  
La prima indagine che fa emergere la capacità femminile di mutuo aiuto fra donne è stata svolta in 
Svizzera, paese all’avanguardia nello studio della società alpina. Riguardava un confronto fra le 
giovani svizzere, sposate e con figli, paragonate con le italiane di seconda generazione (cioè nate e 
cresciute sul suolo della Confederazione), nella stessa condizione e della stessa età, in rapporto alla 
possibilità di conservare o meno il posto di lavoro dopo la maternità.  
I risultati sono stati inaspettati: perché si pensava che le figlie di italiani, più facilmente portatrici di 
valori in cui la donna doveva rimanere a casa dopo sposata, rinunciassero in misura maggiore al 
posto di lavoro per dedicarsi alla famiglia. Invece, è emerso esattamente il contrario. Perché in 
contesti italiani, “arretrati”, in cui i legami parentali erano forti e la solidarietà dovuta (nel bene e 
nel male…), madri e anche suocere delle neomamme riorganizzavano la propria vita, e anche quella 
dei mariti e degli altri figli, in modo tale da potersi occupare dei nipoti, per permettere alle figlie o 
alle nuore di conservarsi l’impiego. Alcune addirittura arrivavano a trasferirsi vicino alla figlia, 
cambiando di casa e di città, talvolta col marito, per poter curare il nipotino. In questo modo, le 
giovani donne riuscivano perfino a crescere professionalmente malgrado la gravidanza. Al 
contrario, fra le svizzere, un aiuto di questa entità è raro, per cui le giovani madri sono costrette in 
misura maggiore a dover lasciare il posto di lavoro per potersi occupare dei figli. 
Meccanismi e reti di questo tipo funzionano in maniera egregia anche nei nostri paesi, e consentono 
di sopperire alla mancanza di servizi pubblici per l’infanzia. Perché, se da una parte vivere a stretto 
contatto di genitori, suoceri e parenti significa essere controllati, dall’altra può voler dire, se i 
rapporti sono buoni, poter contare su di loro per la cura dei figli e l’aiuto in casa, e quindi potersi 
conservare il posto di lavoro.  
Per questa ragione, si può definire la matrilocalità (ovvero la residenza della neo coppia nel paese 
della madre di lei) un importante fattore di sviluppo, che deve essere favorito in ogni modo. Molte 
coppie si trasferiscono in paese (o nel paese di origine di uno dei due) in presenza della famiglia e 
di una madre, o di una suocera, che funziona di sostegno e supporto nella cura de figli. Questo 
lavoro andrebbe contabilizzato, monetizzato e retribuito, almeno in parte, perché consente risparmi 
sociali ingenti e permette alla componente femminile di essere attiva.  
Nonostante tutto, il paese può venire vissuto come realtà familiare, positiva, specie in presenza di 
alcuni servizi che le donne richiedono a gran voce e che non costerebbe neanche tanto mettere in 
piedi: la palestra, la biblioteca, incontri culturali.  
Nelle situazioni più dinamiche, in cui i ragazzi fin da adolescenti sono stati abituati a gestire spazi 
di organizzazione, condivisione e libertà, come a Terragnolo, le donne sono state capaci di creare 
delle strutture di sevizio auto organizzato: è il caso dell’asilo nido gestito a turno dalle giovani 
madri che sarà presentato più in dettaglio nella scheda dedicata a questa comunità. 
 
 


