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Il periodo che va alla caduta dell'impero romano alla conquista delle Americhe viene comunemente 
definito Medio Evo: quasi un intero millennio nebuloso, buio, barbaro e sanguinolento, di cui si 
studiano quasi soltanto i fatti vicini alla mentalità' dell'uomo di oggi: la "rivoluzione urbana", il 
commercio delle repubbliche marinare, la nascita delle università', l'evoluzione della dottrina e della 
filosofia, l'affermarsi di quelle dinastie che "faranno l'Europa". Tutti fenomeni che, all'epoca, non 
hanno toccato che una minima, minimissima parte della popolazione, sia delle classi dominanti che 
di quelle dominate.  
Come al solito, gli storici indagano solo quello che hanno già' capito: e del Medio Evo, la nostra 
società', urbana, statica, razionale, maschile, si rifiuta di capire il lato "selvatico" (nel senso letterale 
della parola: proprio "del bosco, della selva"), nomade, magico, femminile: versante che, per secoli, 
molti di più' di quelli che siamo abituati a calcolare nella nostra memoria storica, ha costituito la 
vita comune della maggior parte della gente. Struttura esistenziale e mentale che, cancellata dai libri 
e cacciata dalle università', che stanno ancora, in gran parte, in città di pianura, è rimasta dentro il 
cuore delle persone, ed è entrata nella leggenda.  
 
Come dobbiamo immaginarci la vita di uomini e donne qualunque, nel momento in cui il giogo 
schiavistico contadino romano, arroccato nelle città di pianura, viene spazzato via da invasioni di 
popoli "barbari" molto simili a quelli preesistenti nelle terre occupate dalle legioni imperiali?  
 
Bisogna figurarci un'Europa in cui perdono importanza certi territori, come la pianura padana, 
mentre acquistano rilievo politico ed economico le zone che in questi ultimi anni sono state definite 
"marginali", che hanno il vantaggio di poter essere difese, e quindi colline e montagne: in questo 
periodo, Alpi e Prealpi sono cosparse di castelli e monasteri in cui dimorano, e producono cultura, 
personaggi a cui il passare dei secoli non è riuscito a togliere un indubbio fascino.  
Si tratta di un universo, fisico e mentale, composto di innumerevoli microcosmi rurali e montani, 
largamente autosufficienti. Le città erano pochissime, centri dell'amministrazione religiosa e 
qualche volta sedi di guarnigioni militari, lontane fra loro e mal collegate. Se una concentrazione 
urbana raggiungeva i 50mila abitanti era già considerata una metropoli (1). L'uso della moneta era 
quasi completamente scomparso. Il bosco aveva riconquistato quelli che una volta erano stati 
paesaggi coltivati, regolarmente spartiti e centuriati dai dominatori per nutrire i loro eserciti, che 
obbligavano le popolazioni autoctone alla residenza stanziale poter portare avanti la loro agricoltura 
a base cerealicola.  
La foresta era ritornata ad essere quella grande miniera da cui trarre ogni possibile risorsa 
necessaria alla sopravvivenza, che aveva sfamato, senza imporre case o ritmi di lavoro prefissati, 
generazioni e generazioni di tribù celtiche. Dal cibo al materiale da costruzione, dal combustibile 
alle medicine, quelle selve sterminate riuscivano a soddisfare ogni richiesta dell'esistenza umana. 
Era un mondo che faceva paura ai pochi "cittadini civili" rimasti tali. Popolato da belve feroci, da 
gnomi e da fate, da streghe e da folletti (2), ostile, pericoloso, difficile. Concentrato su cocuzzoli 
faticosi da raggiungere, freddi, isolati, da cui la "vita sociale" sembrava sparita.  
Agli Alpini, invece, quelle cime innevate, quei torrenti tumultuosi, quei pascoli cosi in alto da 
sfiorare il cielo, quelle nebbie che avvolgevano persone e cose in morbidi veli candidi, non 
incutevano timore: semplicemente, li credevano abitati dagli spiriti. Buoni e cattivi, o, meglio, entità 
da propiziarsi, ognuna con il suo carattere, che andava rispettato, proprio come ogni altro membro 
della comunità. Fate e gnomi, elfi e streghe, druidi e sibille, anime di celebri capi defunti, essenze 
degli alberi, delle acque, del cielo, della terra, del ghiaccio, dei fiori, degli animali. Un orizzonte 
psicologico in cui si poteva passare dal conosciuto, materiale, agli spazi immateriali e ignoti, in cui 



tutto poteva essere possibile. La foresta (e la Madre Terra) era non solo fonte di sopravvivenza, ma 
anche di conoscenza.  
Dio era insito in qualsiasi cosa: smembrato in migliaia di elementi, l'uomo partecipava alla 
comunione con la natura. E, quindi, con la divinità. Ci si metteva in contatto con lei tramite riti che 
non avevano niente a che vedere con le aride cerimonie che sacrificavano a Giove Pluvio, fatte per 
mantenere un culto di stato, o con quelle che ricordavano un certo Gesù Cristo, che mortificavano la 
carne. Le feste celtiche erano feste della terra e degli uomini: si accendevano falò nella notte per 
ricevere luce e calore; si suonava, si ballava, si mangiava e si beveva perché gli spiriti non 
sopportano pianti e lamenti inutili, dato che amavano il genere umano; e ci si accoppiava, in 
assoluta libertà, per far dono al cosmo di una atto d'amore completo. 
La società alpina, a livello di villaggio, era composta da collettività di uguali. Non era sessista: 
uomini e donne godevano degli stessi diritti. Anzi in molti casi era retta da matriarcati che si 
tramandavano per generazioni. Era un insieme di comunità indipendenti, ognuna con la sua propria 
peculiarità. Era in armonia con l'ambiente che veniva sfruttato, ma non fino al punto di distruggerlo. 
Non esistevano proprietà private; i grossi lavori si facevano insieme, e i legami di solidarietà, aiuto 
e rispetto reciproco erano profondi (3). 
Quegli antichi uomini erano decisamente diversi dai contadini schiavi che avevano servito 
l'aristocrazia romana fino a pochi secoli prima. Non lavoravano in senso classico: erano tornati ad 
essere quasi esclusivamente raccoglitori e cacciatori. La popolazione era cosi scarsa che non c'era 
bisogno di assoggettarsi al duro e monotono lavoro dei campi: l'ambiente stesso forniva l'occorrente 
per mangiare. Si andava a caccia, a pesca o si raccoglievano frutta, erbe e radici per quel poco che 
bastava a nutrirsi, e a produrre quel tanto in più che serviva a sfamare una nobiltà non molto 
numerosa, che conduceva una vita priva di esigenze costose. Basti pensare che anche nei castelli, 
per secoli si dormì, e si mangiò, e si concepirono moltitudini di eredi o di bastardi in un'unica 
stanza, in cui tavole e giacigli per diversi nuclei familiari venivano montati e smontati ogni sera (4).  
 
In questa cornice, anche la nobiltà aveva cambiato aspetto. Il vecchio patrizio latino, che conduceva 
una vita di mollezze in una splendida villa dotata di ogni comodità, pigro e sedentario, cristiano per 
convenienza, aveva lasciato il posto ad una classe dominante dinamica e guerriera, che trascorreva 
gran parte della sua esistenza a cavallo, spostandosi da un castello all'altro, fra cacce e battaglie, 
cattolica di fuori ma profondamente pagana, animista e panteista, in fondo al cuore.  
Fra questa gente, le donne godevano di grande considerazione. Almeno fino alla riaffermazione del 
diritto romano (reimposto dalla Chiesa) avevano gli stessi diritti legali degli uomini, anche se questi 
ultimi tentavano continuamente di dominarle. Non potevano, comunque, spingersi troppo in là: in 
una famiglia aristocratica, erano le femmine a trasmettere il "sangue", e quindi la nobiltà, il diritto 
di appartenere a una casta privilegiata, e, di riflesso, la possibilità di accedere al potere: legittimi o 
bastardi, erano tutti i figli - della madre - che potevano rivestire un posto di comando. Alle dame si 
conferiva grande valore in quanto fornivano una fitta rete di parentele e di alleanze, che si 
trasformava in garanzia di protezione nei loro confronti. Nell'aristocrazia, le energie degli uomini 
erano assorbite in guerra o al servizio del re, e così erano le mogli, le madri, le sorelle a 
sovrintendere alle proprietà della famiglia. 
Nel X secolo, almeno in teoria, le nobili erano libere di decidere della propria vita: potevano 
scegliere se sposarsi o entrare in convento, anche se, di fatto, spesso bambini e bambine erano 
fidanzati fin dalla più tenera età per motivi dinastici, e molte di loro venivano maritate prestissimo. 
Le mogli dovevano provenire da una condizione sociale analoga a quella dei mariti, conoscere le 
buone maniere, essere di animo nobile e di fisico forte. Nel caso in cui non si trovasse un aspirante 
coniuge di condizione adeguata, la ragazza veniva mandata in monastero.  
Le mogli facevano valere la loro ambizione e le loro rivendicazioni. Attorno al X secolo appare un 
numero sempre crescente di castellane, proprietarie di tenute, di chiese, membri di assemblee 
religiose e civili, al comando di forze militari e al servizio della giustizia. La terra costituiva l'unica 
fonte di potere, e le signore potevano ereditarla dai consorti, o dalla loro famiglia, e potevano 



esercitare qualsiasi tipo di potere quando i mariti erano assenti. Morti, in guerra, alla corte del re o 
dell'imperatore: ed erano situazioni che capitavano spesso.  
La posizione di una donna era determinata dalla sua ricchezza, dalla condizione sociale dei parenti e 
dal potere dei figli. Al momento del matrimonio riceveva una dote, e conservava i propri beni, che 
poteva amministrare come voleva. Poteva ereditare, o lasciare in eredità le sue ricchezze, a chi 
desiderava. Il suo compito di madre era subordinato a quello di aiutante del marito, e di 
rappresentante di una casta privilegiata. Era solo lei ad occuparsi del castello, della chiesa e dei 
poveri, e, anzi, la sua influenza politica si misurava sulla capacità di acquisire proprietà che le 
permettessero di fare donazioni agli ecclesiastici e di fondare case religiose in cui ritirarsi in caso 
fosse rimasta vedova, o non ne volesse più sapere del matrimonio. Le donazioni venivano fatte sia 
col nome da ragazza sia col nome da moglie (5). Fino al concilio di Trento, il divorzio e la 
separazione erano prassi comuni fra i ceti elevati.  
 
Non si può nemmeno dire che, anche se obbligate dai genitori a sposare un uomo per ragioni 
politiche, queste dame fossero sessualmente represse. Anzi. Tratto tipico dell'epoca è, invece, la 
somiglianza nelle maniere e nel carattere dei due sessi. Spesso poi l'altra metà del cielo appare 
molto più scaltra e sofisticata: è più riflessiva nelle proprie azioni, più intraprendenti, meno timide 
dei maschi, più astute e premeditate nei delitti.  
Umiltà, soggezione, pudore, timidezza, verginalità, gentilezza, dolcezza, tolleranza, docile 
sottomissione al volere maschile, facilità al perdono, nonché programmatica debolezza sono "doti" 
il cui assemblaggio è difficilmente riscontrabile nelle castellane medioevali. Tutti i testimoni (quasi 
esclusivamente ecclesiastici!) concordano invece sulla loro mancanza di modestia, che si riflette in 
un linguaggio sboccato, nel loro indulgere in canzoni indecenti, e nella tendenza ad indulgere in un 
comportamento che oggi sarebbe definito decisamente sconveniente.  
Nella maggior parte dei casi, sono loro che prendono l'iniziativa sessuale, e non i loro compagni. 
Ma non solo: la tendenza a risolvere i conflitti, a cominciare da quelli con l'uomo, ricorrendo all'uso 
della forza, è un tratto caratteristico di questi tempi. Non si ritrova, nella società medioevale, 
l'assunto che la donna debba essere sempre, per definizione, più debole dell'uomo, al punto di essere 
la vittima predestinata della violenza maschile. E nessuno pensa alle femmine come individui meno 
forti, per cui fin dall'infanzia le bambine sono destinate a giochi sedentari che richiedono non forza 
ma destrezza (6). Le nobili di quei lontani tempi passavano le giornate fra cacce e cavalcate, 
mangiando la carne a morsi, in stanze in cui il camino comparirà solo nel XI secolo: non stiamo 
certo parlando di fragili creature. 
Bastino le citazioni che fa Liutprando da Cremona, quando ci tramanda la storia delle signore 
italiane. Sappiamo così che odiava Berta, madre di re Ugo d'Italia, perché la riteneva all'origine di 
molti conflitti per i suoi inganni e le sue relazioni sessuali. Non andava pazzo neppure per 
Ermengarda, che, dopo la morte del marito, Adalberto di Ivrea, si era decisa ad accoppiarsi 
indifferentemente con principi o con gente comune (e lo diceva e praticava la propria decisione 
apertamente). Disapprovava anche le due Willas, la moglie del fratello di re Ugo, Boso, e la moglie 
di Berengario di Ivrea. La moglie di Boso si era nascosta sotto la gonna la cinta del marito, 
tempestata di pietre preziose, e sua figlia aveva fatto castrare dal marito un suo amante, un 
religioso, preso da un cane mentre cercava di raggiungere la sua stanza  
(7) . Queste donne non erano sicuramente impaurite dai maschi: puntavano al potere, e facevano di 
tutto per ottenerlo e per mantenerlo. 
E che dire di quello che succedeva nel palazzo di Carlomagno, d'inverno, quando sua figlia Berta 
non si faceva scrupolo di introdurre nottetempo il suo amante (un abate!) nella cappella, portandolo 
sulle spalle attraverso il cortile, in modo che la mattina, sulla neve, non si vedessero che le orme 
della principessa (8). 
 
L'adulterio interconiugale era largamente praticato (9), e spesso accettato e conosciuto dai legittimi 
consorti: basti ricordare la storia di Ginevra ed Artù. La poesia dei trovatori riflette soltanto un 



sistema sociale in cui le nobili avevano acquistato il potere (e la cultura, dato che leggere e scrivere 
costituiva spesso un compito riservato a loro da mariti occupati in guerre continue).  
La corte si era trasformata in una vera e propria scuola ("scola": i moralisti Carolingi designavano 
in questo modo la casa reale, modello di casa dei principi feudali), in cui i ragazzi delle classi 
dominanti venivano ad imparare il mestiere di nobili cavalieri accanto al signore del loro padre o 
zio materno. La donna, la dama, aveva il compito di educarli, governarli, consigliarli, guidarli. Era 
lei che, realmente, dominava la corte: tutte le chiavi (comprese quelle dei forzieri e delle segrete) 
pendevano dalla sua cintura. Era lei che vegliava sul guardaroba, sulle cantine, sulle riserve 
alimentari. Tutte le ragazze della casa erano sottoposte alla sua autorità.  
Protettrice titolata dei giovani che vivevano al castello, vicini parenti suoi o del marito, li coccolava 
e li vezzeggiava, li rimproverava, insegnava loro come comportarsi in società, prendendo le veci 
della madre (!) a cui erano stati brutalmente sottratti fin dall'infanzia. D'altra parte, anche i suoi 
stessi figli venivano affidati ad altre corti per essere educate, e una feudataria non poteva certo 
indulgere a far la mamma, visto tutto quello che aveva da fare.  
Giudicando il valore di ognuno di loro, la castellana presiedeva, accanto ad un marito il più delle 
volte assente, alla competizione che, nella corte, opponeva in permanenza tutti i maschi senza 
moglie e senza beni (10), i quali dovevano, ad ogni costo, conquistare i suoi favori. Il perfetto 
amante era il servitore della sua dama: l'amore si manifestava con un servizio di tipo naturalmente 
feudale, con un rapporto da sovrana a vassallo. In questo modo, si potevano anche amare cavalieri 
di rango inferiore al proprio, e salvare le apparenze, nel nome del piacere puro.  
La nuova importanza assunta dall'altra metà del cielo si esprime anche esteriormente, 
nell'abbigliamento, che tende a diventare unisex. All'epoca dei trovatori, i capelli lunghi sono 
considerati un segno di bellezza. Ancora alla fine del '300 Petrarca scrive che ad Avignone gli 
uomini portano le chiome intrecciate sulle spalle, o fermate sulla fronte con forcine d'oro. Mentre in 
passato gli uomini erano stati chiamati in giudizio per aver adottato fogge femminili, ora sono le 
donne ad essere biasimate a causa dei costumi mascolini: nella Milano del '300 camminavano per 
strada impettite come amazzoni, con tanto di cinture d'oro e scarpe a punta, per segnalare il proprio 
spirito mascolino e guerresco; in Inghilterra andavano ai tornei a cavallo, portando tuniche bicolori 
e pugnale alla cintola (11). 
L'assimilazione fra moda maschile e femminile indica che non esiste, nel Medio Evo, il dislivello di 
potere tra i sessi che si determinerà in seguito, nella società borghese prima mercantile e poi 
capitalistica, per cui si considererà particolarmente degradante, per un maschio, vestirsi e atteggiarsi 
da femmina (e viceversa). Infatti, nella società feudale, la donna non si trova automaticamente in 
posizione di dipendenza economica dall'uomo: è col suo signore superiore che lei, al pari del suo 
compagno, ha un rapporto di sottomissione. Non è posta al servizio del maschio in quanto essere 
sessualmente diverso da lei: nel sistema precapitalistico, sul potere del padre-marito prevale 
direttamente l’autorità di un grado di nobiltà più alto del suo (12). 
Questa concezione dell'esistenza fu più che sufficiente a rendere di estrema importanza l'iniziativa 
delle aristocratiche signore di quei tempi, le quali colsero finalmente l'occasione per riuscire a 
prevalere, all'interno del mondo feudale, sui valori dell'amicizia maschile tipici, da troppi secoli, 
delle fratellanze fra guerrieri. Prima le donne della nobiltà occitana e provenzale, poi quelle di quasi 
tutti i castelli europei, imposero ad una società misogina la sopravvalutazione delle loro qualità e la 
ricerca convulsa della loro stima (13). Unite ad una libertà sessuale mai sperimentata in precedenza.  
 
Altro luogo di potere, e di cultura, femminile, nel Medio Evo sono i monasteri. Certo, diverse 
ragazze sono infilate a forza nelle vesti monacali: ma le Gertrudi di manzoniana memoria sono 
molto più numerose dopo il concilio di Trento che nei cosiddetti "anni bui".  
 
Il monastero femminile più antico fu fondato a Betlemme nel IV secolo: da allora si stabilisce una 
tradizione di sapere e conoscenza che continuare a fluire per quasi un millennio. Mentre i conventi 
maschili radunano preferibilmente degli uomini desiderosi di austerità, di raccoglimento, di 



penitenza, quelli femminile sono stati caratterizzati, almeno in origine, da un intenso bisogno di vita 
intellettuale oltre che spirituale. Proprio alle monache, per esempio, si deve un'essenziale 
acquisizione per il futuro dell’umanità: l'abitudine di leggere in silenzio, "con gli occhi", dal di 
dentro.  
Erano soprattutto giovani nobili che diventavano suore, perchè la famiglia poteva permettersi di 
pagare la dote al convento. Le badesse, solitamente dame provenienti dall'aristocrazia superiore, 
non sono soltanto educatrici o protettrici delle lettere, ma, come creatrici, svolgono di persona un 
ruolo di primissimo piano. Sono delle donne notevoli, e fanno dei loro conventi dei centri di cultura 
oltre che di preghiera, mentre i vincoli famigliari le inducono a svolgere un ruolo importante nella 
vita politica dell'impero e dei feudi in cui si venivano a trovare. Ricevevano una solida educazione: 
non imparavano solo il latino, lingua liturgica, ma anche il greco, le lettere e il diritto.  
Il primo grande nome della letteratura tedesca del X secolo è quello della direttrice del convento di 
Gandersheim, Roswita, che scriveva delle leggende in versi che venivano lette nel refettorio, o delle 
commedie che venivano recitate e che imitavano quelle di Terenzio. Nelle sue opere, poi, a 
differenza di molti suoi contemporanei intellettuali maschi, repressi e sessuofobi, elogia tanto il 
matrimonio quanto la vita consacrata, mostrando come l'uno e l'altra possano essere due modi di 
essere fedele ad uno stesso ideale.  
Ildegarda di Bingen scrive (dettandolo ad un segretario maschio!) un'opera enciclopedica, in cui 
accanto a libri di teologia annovera testi di medicina, musica sacra e profana, e 74 inni, sequenze e 
sinfonie diverse, di alcuni dei quali è stata conservata la dicitura esatta. Una produzione 
straordinaria, vera "summa" della conoscenza del mondo del XII secolo, che tocca perfino questioni 
di dottrina che la Chiesa del tempo non aveva ancora risolto.  
Comunque, non sono solo le badesse a distinguersi per il loro sapere e i loro scritti. Tra le semplici 
religiose si possono contare personalità sorprendenti, come Metchilde di Magdeburgo, che, nel 
1250, compose la prima opera mistica in lingua volgare, "La luce della divinità". 
Generalmente, la clausura non esiste; le suore escono, anche se il libro delle consuetudini precisa 
che dovrebbero farlo solo a due a due, e per il minor tempo possibile. La regola non menziona 
alcuna austerità nel bere e nel mangiare; tutte potevano bere vino, se lo desideravano (14). Come le 
loro sorelle anglosassoni, le suore franche erano abituate ad andare in pellegrinaggio (15). Le 
monache di Ebba dovevano cucire abiti molto elaborati, più adatti alle spose del mondo che a quelle 
di Cristo, e Aldelmo di Malmesbury mise in guardia le monache di Barking contro manicure e ferri 
da ricci. Era difficile imporre l’austerità ad una gioventù aristocratica (16). D'altra parte, in una 
novella del Fortini è descritto un oggetto pieno di acqua calda usato dalle suore per calmare i 
desideri della carne (17), mentre Boccaccio ha ritratto efficacemente la vita sessuale di certe suore 
in certi conventi. 
Queste comunità monastiche, che sembrano tanto chiuse e lontane "dal mondo", riflettono invece 
l'esterno in maniera puntuale. Si tratta di società assolutamente non paritarie: dalla superiora alle 
sovrintendenti, alle religiose del coro, alle novizie fino alle converse, il livello più basso. Sono 
donne che rivestono una funzione feudale, investite dei poteri di comando sui contadini dei loro 
possedimenti, sul personale che amministra i loro beni temporali. Esse intrattengono rapporti con 
uomini di legge e con mercanti. Si trovano nella necessità di elaborare tutta una serie di strategie 
"politiche" per potersi relazionare con i maschi che "tutelano" il convento, priori, abati, superiori 
dell'ordine, per difendersi dall'oppressione, dall'indifferenza, dal disprezzo, e per conservare la 
propria indipendenza (18).  
Quando, nel 947, Ottone investì la settima badessa di Gandersheim, Gerberga si trovò alla testa di 
un piccolo regno con tanto di esercito, corte, zecca e rappresentanza nell'assemblea imperiale. 
Questo titolo le dava il diritto di partecipare, insieme ai prelati, alla dieta imperiale, dove poteva 
approvare anche il rappresentante scelto per lei dal signore del monastero, normalmente un vescovo 
o l’imperatore. 



Nello stesso periodo, Ermentrude, badessa di Jouarre, era riuscita a procurarsi importanti reliquie 
per il suo monastero, che era diventato meta di pellegrinaggio. Tramite l'imperatrice, ottenne da 
Carlo il Calvo il privilegio di immunità, e relativi diritti di mercato e di coniatura (19).  
La regina Baltilde, moglie di Clodoveo celebre per la sua straordinaria bellezza, doveva dar prova 
delle sue capacità di amministratrice sostituendo il marito alla testa del regno quando, schiantato 
dalla malattia, divenne incapace di governare. Fondò il convento di Chelles, e vi si ritirò quando 
divenne stanca della corte. 
Dati questi presupposti, non bisogna pensare a queste badesse e a queste monache come a delle 
povere ragazze tenute segregate fin dall'infanzia, ignare della vita e dei piaceri del mondo. Basti 
pensare ad Eloisa, amante di Abelardo e famosissima intellettuale del suo tempo, approdata al 
chiostro dopo essere rimasta incinta. O a Bertrada, che arrivò nel convento di Fontevraud nel 1114: 
il suo nome evocava, per i contemporanei, una serie di scandali che non finivano mai, e lei godeva 
fama di strega ammaliatrice e non fece mai professione di pentimento per un'esistenza fatta di 
amanti e di divorzi reali. Nel 1115 diventa priora del convento di Notre Dame de Haute Bruyere. 
L'accompagna sua sorella Isabella, una vera amazzone, bellissima, indiscreta e violenta, sposata con 
un esponente delle più illustri famiglie normanne: "Non era seconda a nessuno in intrepidezza: non 
era superata nè dai cavalieri ricoperti dai loro usberghi, nè dai soldati armati di giavellotti" (20). 
 
Il Rinascimento è ancora l'epoca delle virago, delle letterate, delle suore dissolute che escogitano 
ogni giorno nuovi espedienti per aggirare l'isolamento del convento. Sono tempi in cui le donne 
comuni si ritrovano nelle taverne, dove passano sere e pomeriggi con le amiche, bevendo, giocando 
a carte o complottando contro i propri mariti. A livelli sociali elevati, occupano (ancora) una 
posizione centrale nelle correnti di pensiero dominanti. Fra gli alchimisti, una donna, Sofia, è il 
simbolo della natura e della saggezza. L'ermafrodita, poi, rappresenta la pietra filosofale stessa, 
emblema della fusione necessaria fra elemento maschile e femminile, non in senso matrimoniale 
classico, ma come sviluppo di fenomeni diversi e contrastanti all'interno di una stessa persona. E 
badiamo bene che non rimane mero simbolo letterario e filosofico, ma diventa il modello a cui si 
approssimano le figure maschili e femminili rinascimentali. 
 
La donna-uomo e l'uomo-donna, però, rappresentano anche un ostacolo insormontabile rispetto alla 
riorganizzazione del rapporto famigliare, imposta dalla Chiesa che deve moralizzare, e dalle nuove 
classi dominanti borghesi e mercantili che devono rendere produttive (e perciò riproduttive, dato 
che l'unico modo di fabbricare forza lavoro consisteva nella generazione dei figli) le donne. 
Qualsiasi donna, comprese le principesse. Che devono essere, prima di tutto, "madri". E poi, 
"mogli". 
Anche la nobiltà improduttiva dei castelli deve essere disciplinata ad una vita basata sul risparmio e 
sullo spirito imprenditoriale: l'aristocratico deve risvegliarsi da quel bel sogno che è stata l'esistenza 
basata sul piacere, se non vuole ritrovarsi nel buio e nell'orrore della rovina economica (21). Sono le 
città, adesso, e le grandi pianure che sono state ricoltivate da uomini e donne asserviti in ogni 
momento della loro giornata, ad assumere un ruolo trainante nell'economia e nella cultura.  
I vecchi feudatari chiusi nei loro manieri, immuni da preoccupazione "di mercato", sono stati 
superati e messi da parte dai mercanti. Che occupano la giornata a guadagnare soldi. E che 
considerano le loro mogli nient'altro che strumenti per accrescere il proprio prestigio sociale o, nel 
migliore dei casi, il proprio conto in banca: vasi attraverso cui passa il capitale che, ormai, è 
solidamente in mano a padri, mariti, fratelli, figli. Solo, ed esclusivamente, maschi. 
 
La situazione della donna nel matrimonio si è notevolmente deteriorata nel passaggio dai tempi 
medioevali a quelli "classici", e il peggioramento si manifesta soprattutto nell'amministrazione dei 
suoi beni. Si esige il consenso dei genitori per potersi sposare, a volte fino all’età di trent'anni: le 
nozze clandestine possono essere considerate ratto; e il ratto è punito con la morte. Il divorzio è 
diventato impossibile. Il potere del marito sulla moglie non viene più esercitato "per proteggere 



un'incapace", ma nel proprio interesse, in ragione della sua qualità di superiore e capo della società 
coniugale. Il diritto di potestà maritale si estende anche ai beni della sposa.  
Qualsiasi atto legale della donna risulta nullo, se non è approvato dal coniuge: lei diventa una 
minorenne perpetua, anzi meno di una minorenne, perché anche un bambino in determinati casi può 
testimoniare e agire validamente dal punto di vista giuridico. Non può più esercitare la patria 
potestà sui figli se vedova. Il legittimo consorte ha il diritto di esigere da lei tutti i doveri di 
sottomissione che sono dovuti a un superiore. Siamo lontani, molto lontani dalla mentalità feudale, 
quella in cui Vincenzo di Beauvais, riassumendo idee formulate nel VII secolo da Isidoro di 
Siviglia, e largamente riprese nel XII secolo da Ugo di san Vittore, scriveva "Nec domina, nec 
ancilla, sed socia" ("Nè padrona, nè serva, ma compagna") (22)! 
 
Questo cambiamento epocale non avviene dappertutto negli stessi tempi, e negli stessi modi. Le 
religiose sono costrette ad assoggettarsi alle regole maschili molto prima delle loro sorelle laiche: è 
del 1298 la decretale "Periculoso" di papa Bonifacio VIII (quello che fa sparire Celestino V) che 
obbliga tutte le suore ad una rigida clausura, e determina l'inizio di una lenta decadenza culturale 
dei conventi femminili.  
Le università diventano sempre più importanti nel panorama intellettuale europeo: queste istituzioni 
nascono dal clero cittadino, e fin dall'inizio intendono soppiantare le scuole monastiche, che hanno 
sedi in monasteri lontani, in cima alle montagne (vedi san Gallo, Chiusa, Novalesa) fuori dal loro 
controllo. Come attestano innumerevoli dispute con gli ordini mendicanti, erano ostili a ciò che non 
apparteneva alle strutture clericali. I frati, sottratti alle autorità locali e dipendenti soltanto dal papa, 
privi di legami parentali e politici con le classi dominanti delle città-stato, in continuo movimento 
fra un convento e l'altro, spesso in odore di eresia, non erano ben visti ed erano reputati (al meglio) 
degli intrusi. 
Come potevano essere considerate le suore? Meno ancora dei confratelli, avrebbero potuto essere 
ammesse a beneficiare di un sapere universitario che, ogni anno di più, viene stimato come l'unico 
valido e accettabile. Il che comporta, tra l'altro, lo scoppio delle persecuzioni contro le donne 
medico dell'inizio del '300 (ricordiamo che Ildegarda di Bingen scrisse un trattato di medicina): non 
possono esercitare la professione se non possiedono un diploma. Che non possono ottenere. 
In questo contesto, si vede rapidamente declinare il livello di istruzione nei monasteri femminili 
(23). 
 
Ma il fatto più sorprendente è la profonda disuguaglianza di trattamento e di storia a cui sono 
sottoposte rurali e cittadine, non solo in campo economico, ma anche in quello amministrativo e del 
potere spicciolo.  
Quando si trova in campagna, e specialmente in montagna, la signora ha l'occasione di esercitare un 
potere identico a quello del signore, e nessuno, nel mondo rurale, contesta l’autorità che le 
feudatarie esercitano, tanto su ampi possedimenti che su minuscoli feudi, in assenza del signore o 
come castellane a pieno titolo. In Francia, nel baliato di Troyes, tra il 1152 e il 1284, su 284 
possessori di feudi, ci sono 104 "signori", 48 "dame", 10 "damigelle"; il resto appartiene agli 
scudieri, ovvero a rappresentanti di casati più importanti. Tra le famiglie aronali, le donne godevano 
degli stessi diritti alla proprietà degli uomini, proprietà che passava ai maschi o alle femmine a 
seconda delle circostanze famigliari (24).  
Tanto per gradire, osserviamo che la parola signore deriva da "senior", il più vecchio, l'anziano, 
mentre il suo equivalente femminile, dama, viene da "domina", la padrona, colei che domina! 
Ebbene: nelle neo città risorte con la rivoluzione urbana, non riusciamo a trovare nessuna traccia di 
donne sindaco, scabino, console o rettore. Questi stessi termini non hanno un equivalente 
femminile. Sembra proprio che le funzioni politiche municipali siano sempre state saldamente in 
mano agli uomini anche nelle regioni in cui siamo certi che l'altra meta del cielo abbia partecipato 
attivamente e votato nelle assemblee. E pare che il voto delle donne sia stato praticato un pò 
dappertutto, anche in ambito urbano.  



Inoltre, per quanto riguarda i mestieri, accanto ai "probi viri" esistevano anche delle donne che 
valutavano i prodotti del lavoro e dell’artigianato (vedi l'arte della seta), dotate, come i colleghi, di 
poteri giudiziari. La questione, quindi, non è tanto di ordine economico, quanto sociale. Quelli che 
detengono l’autorità nelle campagne sono degli aristocratici; in compenso, i feudatari e le feudatarie 
sono dei rurali, dei campagnoli. Perché le genti del borgo, che hanno ottenuto grossi privilegi per le 
fiere e per i mercati, che hanno rivendicato il diritto di amministrarsi da sè, non hanno ammesso le 
loro donne nelle strutture politiche che si sono date?  
Avevano sotto gli occhi l'esempio della castellana: perché non ne hanno ricavato una figura di 
donna sindaco, o scabino? 
La risposta non è semplice. Un fattore essenziale è sicuramente dato dalla forza che la Chiesa ha 
mantenuto attraverso i secoli nelle città, dove esercita un dominio incontrastato, e detta leggi morali 
e civili, a differenza che in campagna. Dove i preti non si permettevano di giudicare chi doveva 
andare a letto con chi, perché altrimenti spariva, oltre che il sacerdote, anche la cappella del 
castello. Vedi che cosa è successo a Miolans, in Alta Savoia, ma anche in moltissimi altri manieri. 
Al contrario, entro le mura cittadini, il clero si trova depositario della Legge, l'unica valida: quella 
che, attraverso una Bibbia interpretata da loro, passa attraverso il Digesto, cioè la summa di norme 
di diritto romano. Che è biecamente maschilista, e considera la donna una pura e semplice proprietà 
dell'uomo, in ogni caso e in qualsiasi momento della sua vita. E che comincia l'opera di 
cristianizzazione vera, demonizzando tutti i diversi, eliminando l'antica religione della natura e 
bruciando migliaia di streghe (fra cui anche alcune aristocratiche). 
Oltre ai preti, poi, i nuovi ceti che si accaparrano il potere in ambito urbano sono commercianti: 
individui che comprano per rivendere. Professionisti che devono spostarsi continuamente, perché i 
prodotti che portano maggiori profitti sono quelli che si trovano oltremare.  
Gli andirivieni del mercante sono molto diversi dalle assenze del signore richieste dalla difesa del 
feudo, o dalle spedizioni in Terrasanta, nelle quali poi generalmente la moglie lo accompagnava. Il 
protocapitalista diventa un residente periodico nella sua città, e quando non c’è ci sono i suoi 
dipendenti che lavorano "per" lui: non ha bisogno di essere sostituito con una figura di pari dignità 
di fronte agli uomini e a Dio. I suoi profitti liquidi gli permettono di arricchirsi rapidamente, senza 
necessità di ereditare della terra, e di comprarsi una piccola porzione del suolo cittadino, per 
costruirvi una splendida e spaziosa dimora (da affidare alla moglie, che diventa più o meno come un 
soprammobile, quando non è occupata a generare eredi possibili).  
A partire dalla fine del XIII secolo, il borghese viene qualificato come ricco. Nella città in cui 
trascorre l'inverno, è un uomo che conta, in ogni senso della parola, dato che non tarda ad avere in 
mano le finanze del borgo, assieme all'amministrazione della giustizia.  
Lo scarto fra lo status della donna e quello dell'uomo si delinea più precisamente proprio in seno a 
questa neoborghesia cittadina. Ben presto, inoltre, questa differenza diventerà tanto più profonda 
quanto più sarà supportata dalla "riscoperta" del diritto romano, nettamente più favorevole ai 
commercianti di quanto non lo fossero i costumi feudali, nati e sviluppati in ambienti rurali e non 
urbani (25). Nel frattempo, le parole "villico" e "montanaro" diventano anche sinonimi di "barbaro, 
ignorante, stupido, incivile, arretrato".  
 
 
- Michela Zucca - 
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